是时候夸一夸学术期刊的封面了

首图和实物图均来自杂志 Genes to Cells 8 月刊，它是一本由日本分子生物协会主办的专业学术期刊，生物领域的研究成果会在此刊出。

自从疫情开始入侵每个人的生活，社交媒体中出现专业期刊的次数越来越多，那些看不懂的消息自然让人认为专业期刊的制作者们是“书呆子”，他们应该只会搞科学研究，使用最基础的字体和研究成果实拍图制作封面。

Genes to Cells 丢出了自己的封面表示并不同意。

事实正如你所见，他们甚至做得更多——在提供封面美学与独特风格的同时，杂志制作者们还保证了学术期刊的专业性。

在上个月发布的 7 月刊中，染色后挂起来晾晒的布象征人体的 22 对常染色体和 X 染色体，布条的数量也恰好是 22 条：

2022 年 4 月刊中则有一只喜欢吃樱花的红腹灰雀停留在下垂的树枝上，左侧枝干与樱花恰好构成类似于蛋氨酸的结构，右侧则是其他相关化合物，希望这只灰雀不要吃得太多：

2021 年的七夕，Genes to Cells 把关于新陈代谢的最新研究成果——线虫不同组织新陈代谢的热量图绘制成星座放在夜空中，自然科学的浪漫呈现在封面上：

2020 年 1 月刊恰逢鼠年来临，一只小老鼠把恶魔逼到墙角。红色恶魔趴在一个类似神经元的杆子上，“伍 HT”的牌子则象征老鼠体内血清素（5HT）水平增加，关于血清素是否可以增强动物攻击性的研究正在进行：

在更早的封面图中，半纺锤形状的有丝分裂细胞变成烟花为夏日夜空着色：

在日本传统中 5 月应悬挂鲤鱼旗，Genes to Cells 保留这一传统，但封面鲤鱼有所不同，它身上的鳞片模仿了侧抑制机制：

梵高曾经临摹过的歌川广重浮世绘作品《大桥骤雨》也被拿来改造，人类基因组信息字母变成从天而降的雨滴：

除了浮世绘风格浓厚的手绘图，Genes to Cells 还有一系列对实拍图进行后期处理的封面作品，同样可堪玩味。

2021 年 1 月刊中，海上初升的太阳代表着新的一年和新的希望，波浪之间出现的几行阴影则代表着经过电泳技术后的多色分子量阶梯：

2019 年 4 月刊封面中樱花树的倒影变成了彩色，这代表着将某些数据进行可视化就像水面上樱花树的投影一样，此后即可更轻松地进行数据分析研究：

2017 年 1 月刊封面，黄昏的天空中呈现出 DNA 的双螺旋轨迹，石头、草绳和最右侧的太阳幻影看起来像是将 DNA 转录成 mRNA 的过程：

Genes to Cells 以极具日式风格的表达讲述了科学界取得的最新研究成果，硬核的实物拍摄图片并不是编辑团队的选择，更具艺术性并与传统文化的结合给了科学新的呈现方式。

Genes to Cells 不是独一家，其它学术期刊也在做类似的事情。

美国爱思维尔（Elsevier）出版公司旗下细胞出版社（Cell Press）发行的 Cell 是生命科学领域研究的重要阵地，与 Genes to Cells 相比 Cell 的评级要高得多，以学术期刊的影响因子（Impact Factor）值来看就一目了然：

Genes to Cells IF → 1.891

Cell IF → 41.582

但 Cell 封面并不“严肃”，发布深奥内容的同时依旧在努力兼顾更多受众。看看 8 月的 Cell 封面，经典红白机游戏小蜜蜂（Space Invader）登场，你能想象这是顶级学术期刊的封面吗？

原本游戏中的宇宙飞船变成噬菌体，敌人则是导致炎症恶化的克雷伯菌，制作这张封面的原因是在本期杂志发布前，医学家刚刚发现可以安全植入人体的某类噬菌体：

6 月的 Cell 则将亚历山大·考尔德的雕塑作品进行改造，象征治疗脊髓性肌萎缩症新方法的作用机制：

2022 年 5 月 26 日的 Cell 封面看上去像是色块堆积的抽象艺术作品，封面代表“史前人类正在思考他的未来”，不同的颜色则象征着新石器时代初期人类可能的命运，绿色暗示着与农业相关的财富，浅蓝色代表对美好未来的希望，红色代表对未知的恐惧：

Cell 还有看上去与《纽约客》如出一辙的插画封面。2021 年 9 月的封面上有 12 扇窗，那时新研究结果得以精确追踪抗生素作用的目标，从而提高其适用性，这被认为是药物开发的机会之窗：

动物们会以可爱的形象出现在封面中，2020 年 9 月 17 日的 Cell 以正在偷偷享用美食的白色小鼠指代可口食物的味道会刺激神经元，从而导致享乐性过度消费：

一只站在神经网络上的斑胸草雀正在向另一只发出示爱信号，这用来指代运动神经控制行为需要以高分辨率协调肌肉活动：

也有类似基思·哈林涂鸦作品的封面，这时黑色的线条变成连接神经与肢体的复杂网络，本期的主题也是脊髓损伤对躯干运动的影响以及如何恢复：

老式漫画也是编辑们的封面制作灵感来源，超级英雄在封面中被描述成一种运动蛋白，下方的文字图框像是利希滕斯坦的艺术作品：

与中国科学家相关的部分封面中，视觉主题也更中式。2020 年 2 月 6 日的期刊，中国科学院研究员王思等人关于卵巢衰老的部分研究成为主题，Cell 也以猴子捞月的故事和皮影戏为灵感制作了当期封面：

实拍图的后期制作 Cell 同样有涉猎，2014 年 7 月 3 日的封面中，流水线上的工人正在逐步有序地构建染色质：

整体看来，Cell 的封面风格更多变，并不像 Genes to Cells 以日式美学为主，他们会依据当期主题或是科学家的身份来设计不同封面，从美式漫画到中式水墨又或者独特的实拍图。

但相同点是没人想要继续端着学术期刊的架子了。

The Lancet（柳叶刀）与 Cell 同样由爱思唯尔出版公司发行。它创刊于 1823 年，自疫情后影响力暴涨（或许你也在新闻中看到过柳叶刀的名字？），现在其 IF 指数为 79.321，无论是历史还是影响因子 The Lancet 都更优秀。

The Lancet 主刊封面没那么有趣，自 2004 年 7 月以来就维持着几乎完全相同的简洁设计。

主刊如此克制，系列其它刊物却有着独特的封面创作方法。

The Lancet Diabetes & Endocrinology （柳叶刀糖尿病与内分泌学） 编辑部会将一整年的封面交由同一位设计师或艺术家来主导，在一年内维持大致相似的风格，但第二年又会变成全新的样子。

2022 年的封面设计者是 Ollie Hirst ，他的插画作品颜色饱和度很高，对比强烈，颇具未来主义色彩：

2021 年的作者 Daniel Garcia 似乎更专注于社会问题的讨论，视觉上并没有那么抓人眼球，但画面中的内容更丰富：

2020 年的创作者 Darrel Rees 更像一位拼贴艺术家，他将图片以蒙太奇的方式拼接在一起，同时加入后期处理，带来与插画风格完全不同的封面：

插画师 Andrew Lyons 为 2019 年的 The Lancet Diabetes & Endocrinology 带来了更平静的画面，人物带着 20 世纪中期的抽象主义风格：

2018 年的创作者 Ben Jones 曾为《纽约时报》和《经济学人》提供插画，他的风格更复古粗粝，有些神秘主义，同时看上去也略显沉重：

The Lancet 系列的另一本刊物 The Lancet Child & Adolescent Health（柳叶刀儿童与青少年健康）则以主题制定封面设计方案——既然是关注儿童与青少年的杂志，那么由儿童和青少年来制作封面才是更合理的选择。

儿童不能像专业的插画师兼顾科学与美学，但他们的画作更接近心灵。在这本关于儿童和青少年的刊物系列封面中，7 岁的  Bonnie Findlay-Wells 提供了独特的花篮：

9 岁的 Ruby Charlton 涂抹抽象的色块堆积：

10 岁的 Poppy Evans 绘制了一幅拿着伞的小女孩：

一位不愿意透露姓名的 11 岁荷兰女孩给黑色马匹带上红色缰绳：

21 岁的 Geraint 和 18 岁的 Freya Lewis 合作绘制了一颗扭曲的树：

在 The Lancet 系列的 24 本刊物中，还有更多有趣的作品诞生：

Genes to Cells、Cell 和 The Lancet 以成系列的方式革新学术期刊的封面，但在此之外，其他封面期刊偶尔也会拿出大为不同的作品。

Jacs（美国化学会志） 在 2018 年 9 月制作了一幅神似康定斯基的封面，不同于音乐的可视化，DNA 的结构却拥有了绚丽的色彩与几何图形：

2021 年，顶级期刊 Science 使用红色同心圆来表达不同位置的炎症，现代感十足：

Science 甚至在封面上放置过一张黑桃 A，上面印制的电路板旨在纪念计算机程序 DeepStack 在德州扑克中击败职业玩家：

Jas（动物科学杂志）2021 年 1 月的杂志封面绘制了一头带有野兽派风格、瞪大双眼的牛：

2021 年的 Nature Neuroscience（自然神经科学）对中学地理地图集做了改造，中心的“地球”变成脊髓的横截面：

被称为红色期刊的 Radiation Oncology · Biology · Physics 也相当大胆，他们有灵感来自十七世纪诗人和医生亨利·沃恩 (Henry Vaughan) 诗歌的作品：

也有用难以控制的酒精墨水作为颜料，由医学博士绘制的“棒棒糖树（Lollipop Trees）”：

和站起来对你挥手微笑的北极熊：

大多数人确实对科学研究人员是抱有敬意的，但同时也带着一些偏见，认为这些人大概只会在实验室里做实验、全都了无情趣吧？

实际上这些有趣的插画，不少都来自从业者或是科研人员。也有诸如 Beata Science Art 之类的机构为科研人员论文的发表提供艺术指导，而这些人往往兼具科学与美术背景。

科学家们制作更易懂的封面看起来是有些一厢情愿，因为你依旧能在期刊中看到诸如“活化的磷脂酶 C (PLC) 产生肌醇 1,4,5-三磷酸 (IP 3 )”之类完全不可理解的文字。

毕竟学术期刊不是时尚杂志。

但对这些出版物的真正受众——科研人员来说，有趣的封面和内部插图一定可以带来更好的观感与相对轻松的阅读体验。

没人喜欢太严肃的东西，而美永远不会是无用的。☁️