这些年，我和外貌焦虑的拉锯战

2022-10-17 11:10

本文系读者投稿，来稿请投至：

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文｜读者：李易安

受家庭教育的影响，我打小就不太在意自己的外貌，而且对自己的外貌存在一种迷之自信。这主要归功于我妈。

印象里我妈从未化过彩妆，出门前连隔离霜都不抹一层。她总说，“自信是女人最好的化妆品。”但我妈之所以如此自信，是因为她确实天生丽质，她有一点像王祖贤，你完全看不出来她现在是一个42岁、带两个娃的家庭主妇，反而像一个30出头的都市单身女人。

《初恋这件小事》剧照

但我就不一样了，迄今为止我得到过最多的评价是“你不丑，你就是不好看”。而我妈却能二十年如一日双眼直视着我的这张脸，说“你长得很标致啊！”现在知道我有外貌焦虑后措辞变本加厉：“你看这饱满的额头，看这水滑的双颊......”感谢我妈，让我多年来自信满满走路带风。

所以，我对自己的外貌一直都相当自信，看到喜欢的男孩子毫不犹豫就冲上去表白，无一成功。小学、中学时期，我喜欢过的男生最后都和我称兄道弟，然后选择了别的女孩子作为早恋对象。但那时候我只觉得是因为我个性洒脱，不够柔弱，没法儿激起中二少年们的保护欲。

《我的ID是江南美人》剧照

初二那会儿，有一次学校举行诗歌朗诵比赛，先要在班上进行初赛，再选出一个代表。我和另一个女孩子平票，但最后老师选择了她代表班级参赛，我也只觉得是老师个人偏心，还没有意识到一个事实：长得漂亮就是一种天生的优势和特权，可以享受优待。现在回想，那个女孩子长了水汪汪的一双眼，平日里也很招人喜欢。

到了高中，就有“颜值即正义”的氛围了。那时候有过一句很恶毒的流行语：“丑得只剩善良了。”诚然，爱美之心人皆有之，但善良与美丽却并不是一个层面上的东西，一为品质，一为天赋，人们却把它们混作一谈。不过，我已经不敢把这话摆在台面上说出来，我怕别人攻击我说：“你就是自己长得丑才要说这些。”种种经历终于让我意识到，生命中许许多多的“没得到”，只是因为自己的外貌不够出挑。

《她说：女性人生瞬间》剧照

大学阶段，很多事情我就见怪不怪了。比如社团招新，我的大美人室友去任何社团都只需要走个过场。一些需要依靠学姐学长帮忙的事情，有她出面就一切搞定。我越来越发现，外貌在这个社会的奖励机制里占比是很高的。

参加工作的这几年，我发现自己所处的环境不同，外貌对于人际关系的影响也不同。就像我小时候穿带珠玉点缀的衣服，同学会嘲笑；而现在呢，身边的朋友都不吝啬赞美。因为我不在原来的环境里，同样的行为可能会得到完全相反的回应。

前两年我待的那家公司男女比例逼近8:2，在那里我就是司花般的存在。虽然已经知道自己不是什么大美人了，但身边的人好像都带着美颜滤镜看我，我死去的自信再度重生所向披靡。

《我的ID是江南美人》剧照

今年入职的这家公司男女比例刚好相反，而且美女浓度非常高。在人际关系上，我明确地感受到自己的外貌是一个添堵的存在。上周末公司组织团建，我和另一个一起入职的同事得到了截然不同的待遇，她长得很漂亮，大家都和她说话，而我则需要尽量主动去社交，才不会显得拘谨局促。面对一些很漂亮的同事，我甚至不由自主地感觉到卑怯。美丽成为了一种令人恐惧的力量，面对长得美的人我手足无措，他们越是长得美，我便越是感到恐惧。

除了职场中的二三事，外貌带给我最大的打击，来自于未发生的爱情。

前不久，我和一个男生在某个小说创作交流群里认识了，聊天非常投契，在暧昧发生之际，他来广州找我。我们在海心桥散了几个小时的步，回去以后他给我发了一条消息：你的魅力和容貌之间存在断层。我们能够互相理解，但我无法爱上你。很抱歉。

依目前我所处的形势而言，我应该踏实存钱去做医美，缓解自我的焦虑，改善人际关系（包括两性关系）中的处境。

但我对医美可能的“成瘾性”怀有畏惧。万物具备「狄德罗效应」，就像留了新发型，就要买一条新裙子，还需要新鞋子新包包新耳环来搭配。如果我的双眼皮做得很成功，我会不会觉得自己的鼻子无法和眼睛适配呢？还有额头、下巴......

《听见她说》剧照

我更怕陷入对自己外貌细节无止境的关注。之前读到一个韩国作家金爱烂写的短篇小说《角质层》，里面有一段我印象很深：

“以前我从未关注过手，不管是自己的，还是别人的。像平时从不注意任何人的肚脐眼儿，不能通过肚脐眼儿评价、蔑视和羡慕任何人。可是那天，见过前辈姐姐之后，我总是不由自主地关注手，就像第一次意识到自己的性器官，因而感到羞耻的夏娃。一旦知道了什么，就难从中摆脱。这几天我经常不动声色地偷窥别人的指甲。会见客户的时候，和公司同事喝咖啡的时候，站在抓着公交车扶手的女大学生面前的时候也是这样。护理指甲的女人多得超乎想象。有的一看就是在店里做的，还有人坚持不懈地自己护理指甲。对她们来说，护理指甲似乎和洗头发、洗澡一样平常。”