去夜市,寻找夏日里的人间烟火
本文系读者投稿,来稿请投至:
我有一条珍珠手链,是去年夏天在青岛的台东夜市买来的。那是一个年轻女孩的摊位,桌上铺着浅灰色绒布,上面都是大小颜色形状各异的珍珠,这些珍珠有的已经被做成首饰,还有好些个成堆儿散落着,喜欢哪个,可以现场请女孩帮忙打孔、穿绳。我在此驻足良久,突然感觉那一米多见方的区域,好似一个小宇宙,而珍珠们就是一颗颗绚烂神秘的星球。
我一眼便相中了那条手链,它是淡淡的粉紫色的,没有其他多余的配饰,简单一圈都是极细极小的不规则扁珍珠,五十块钱。丈夫笑我:“没听过有个词叫珠圆玉润吗?你这就是哄小孩子玩的。”我不以为然:“还有个词叫敝帚自珍,喜欢的就是最好的。”我戴了它一整个夏天。
《校对女孩河野悦子》剧照
今年天气一热,这条夜市买来的手链,又被我第一时间翻出来戴在胳膊上。看着它,我就好像又回到那个悠闲夏夜,想起集市里的潮热和喧嚣,更怀念的,是旅途中的自在和偶得。
每到一个城市,除了景点外,我还一定要逛当地的夜市。我可太喜欢逛夜市了,尤其是夏天的夜市,当真是最有人间烟火气的地方。
傍晚时分,摊主们陆续出摊儿,三下五除二,便利落地支起一个个摊位,他们身上总带着一个包包,或斜挎在胸前或围在腰间。琳琅满目的商品——号称原单的衣服袜子、床单被罩,大人小孩都忍不住把玩的各式玩具,女孩子最喜欢的发夹、首饰和鲜花气球,这些全被摆挂在最显眼的位置,在摊主们的卖力吆喝和亲自演示中,等待着人们的挑选。
《台北飘雪》剧照
夜市里最受欢迎的还属小吃,全国各地的街边美食,夜市里都有,烤冷面、臭豆腐、串串儿、凉粉、甜糕……各种味道混合交错在一起,这味道就像打开饥饿之门的钥匙,让人恨不得吃遍所有。煎、烤、拌、炸、煮,在小贩们的熟练操作下,只消几分钟,或酸或甜或咸或辣的食物便可大口下肚,再配上一杯加冰的饮料,口里和身上的黏腻顿觉消失,取而代之的,是果腹有方的幸福与满足。
很少有人步履匆匆,逛夜市,眼前看到的,就是时下关注的,我完全卸下平日里的拘谨和伪装,喜欢身着宽松的T恤和拖鞋,约上三五好友,边走边大声说笑,被挤到哪里,就趁机停下来瞧瞧旁边的商品,反正夜晚很长,就像个小假期一样,可以尽情挥霍。
《世界微尘里》剧照
所以,在慢悠悠地闲逛中,我逐渐与几个常打交道的小贩们相熟。其中有一对卖麻辣烫的勤劳夫妇,他们通常到得最早、收摊最晚,总是很热情地与顾客们打招呼,菜量给得足,能清楚记得老顾客的口味,是极聪明又实在的人。
还有一位,是经营文具用品铺的姐姐,我曾把自己的物品遗落在她的摊位,那也成了我们相识的契机。她读过很多书,贩卖的文具就如她本人一样,精致优雅好看,仿佛她展现的不单是一个摊位,更是她的人生态度。姐姐从不会像其他小贩一样大声吆喝,这反而成为了她的标签,年轻的女孩子很喜欢扎堆来这里采买文具,偶尔人多的时候,我也会帮她一起介绍商品。如今她早已不在夜市摆摊,但我们却成为了多年的好友。
《美娜的文具店》剧照
夜市是熙来攘往的桃花源,这里没有烦恼。感到无聊时,或者想要更加快乐时,去夜市逛一圈,听周围的人谈天说地,在这热闹的深夜食堂里大快朵颐,心情瞬间就像夏天一样,万物丰茂,生机勃勃。
想起大学时候,我们学校外面的两条街,就是全市最大的夜市所在地,那里四季红火,我经常和朋友一块去溜达。在寒冷的冬夜,我们经常买来一串糖葫芦,红色和甜味,就像是驱赶寒冷的利器;夏夜里,我们总会先在入口的拐角处来一碗三块钱的冰粥,我最爱吃里面甜糯的红豆。月光清澈,我们边吃边逛,置办些生活用品,也会不时买上几个可爱的小物件,生活费有限,这些东西带来的快乐却远超它们的价钱。
《青春派》剧照
工作后我去了很多地方,越来越热衷于逛当地的夜市。吃,是逛夜市的必备项目。我在西安吃正宗的凉皮和羊肉泡馍,在海口第一次尝试清补凉和鸡屎藤,在敦煌喝甜甜的杏皮茶,在平遥吃精致的栲栳栳,在延吉吃味美量大价又廉的韩式包饭。
买,会让这夜市逛得更加深入人心。虽然全国夜市里的东西,可能大多数都来自于同一个地方,但用心淘一淘,还是会有意想不到的收获,我早年在夜市里买来的很多东西,纯手工的眼镜盒、搞怪图案的帆布包,都质量完好沿用至今。而且夜市还有一种让人实现“购物自由”的感觉,能体会到即刻所得的快乐。
《一页台北》剧照
据我的了解,夜市一般开在市中心的商业街附近,因为交通便利,人流量巨大,对摊主和顾客来说,都是不错的选择。商场与夜市,虽相距咫尺,风格却迥然不同。在我看来,商场是淡淡的白灰色,夜市则是浓浓的橙红色;商场如婉转的钢琴曲,夜市像欢快的秧歌调;商场给人梦想,夜市给人肩膀。
史料记载,早在唐宋时期,就已经存在一定规模的夜市了,千百年来,夜市之所以长生不衰,我想,是因为它是市井生活最真实集中的写照,谁能不爱这浓浓的人间烟火气呢?林林总总的商品物件、车水马龙的街道,和那些素昧平生擦身而过的人,都是构成这繁华夜市的一个个细胞,也是这瑰琦人间的千万种像素。每个人在被这一切治愈的同时,也在不知不觉中温暖着他人。
《已是香港明日》剧照
想来,已经有快一年的时间没有逛过夜市了,我是如此想念它,想念那些和老友恣意潇洒游走在大街小巷的时光。亲爱的老友,希望与你在顶峰相见,更希望与你在夜市重逢。
投稿要求
故事须真实可靠,可以是亲身经历,也可以是身边看到或听到的故事,要求故事性强,能打动人心,或者具有现实意义。以第一人称叙事为佳,有相关图片更佳。
详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号征稿说明】
稿件字数5000字以内为佳。
稿件请同时发送至:
[email protected];[email protected]
期待你的文字。
大家都在看
▼ 点击阅读原文,一键下单本期新刊。
微信扫码关注该文公众号作者