原来，我是那个需要治愈自己童年的人。
但是也许当我们意识到它的存在，也就走上了治愈自己的道路。
一年零两个月前，我第一次找到了心理咨询师。当时的我刚刚经历了一次分手，心情低落。
我与那个女孩再一次沟通，本想挽回这段关系，却再次确认了这个女孩的确不是那个合适的人。
在最终决定不再追求她时，咨询师对我说了这样一句话：“小冯，你是一个本身很优秀的人，你要相信自己。”
我很优秀吗？我？很优秀？我感觉自己与这两个字并不沾边。比我优秀的人多了。事实上，我人生经历中的好几位故人，事业学业比我好得多呀。
我是一个外企工程师，收入稳定，有坚持的爱好。父母关系融洽，退休后的生活也可以自行打理，不用我操心。事业家庭看起来一切都好，是很多人羡慕的样子。我在我的小学班级中属于那个被欺负的人。每天除了学业，还要应付来自同学的各种已经不能称之为玩笑的恶作剧。我根本不能向我家人讲我被欺负这件事，因为每次讲，只有挨一顿骂。你怎么这么多事！慢慢地，我不愿再向我家人诉苦，反正说了也只会让我挨骂。我爸妈并不管。是我奶奶。她特别严格，似乎永远板着脸，我必须一丝不苟地按照她说的做，她才高兴。记得有一次，一个语文作业是写作文。她要我一字不差地写她要我写的文字。而这篇作文，成了一次因为写得太差，我被当众批评的经历。当我向我奶奶提起这件事时，她的回应就是经典的——这是为你好。事实上，我的父母也经常对我说同样的话。“你看看你的成绩，再这样就把你赶出去！” ——在我面前我父亲似乎除了生气，别的情绪都不存在似的。我羡慕我的同学可以去学跆拳道，篮球，象棋，篆刻，吉他等等等等。而等待我的只有一次又一次补课，再补课。我每天最快乐的时光居然变成了，每天回家吃饭的时候可以看看国际新闻。因为是新闻，他们不会有任何意见。到了六年级，我的成绩有了起色。我终于可以去学篆刻了。一次在家刻字的时候，我不小心刻伤了手指。我按着流血的伤口，向我正在看电视的父母讨要创可贴。我们小时候哪里有你那么矫情！我们都是火柴盒上的纸撕下来贴一下就完事了！他们说。我没要到创可贴，带点锈迹的刻刀也没有让他们觉得我应该去打破伤风。我忘了从哪儿扯了一段棉花，按在手指上，从下午按到晚上止血。我的手指上留下了当时的疤。我再也不敢拿起刻刀了。因为我知道，一旦我弄伤自己，我连创可贴都没有。不久后我用自己的零花钱买了一包创可贴（我的零花钱是一个月10元），每天带在包里，莫名地有安全感。仔细想来。我的高中，大学，学的专业，甚至是去外企工作，都是我父亲选择的。记得在填报志愿时，我提出自己想去的专业，几次三番都遭到了反对。学生时代想买个手机，我不能自己选，父亲买了给我。买两双鞋，不能自己选。衣服，不能自己选，同学评价我，说特别土。时间一久，我便内化了这种感觉，觉得家长说的都是对的。每每做决定，一旦遇到家长的要求，我便不敢越雷池一步。走上社会之后，我也是如此。若是平级的同事还好，若是自己的领导，则不敢提出自己的意见。每次工作任务都反反复复检查，生怕出一点点错。我恐惧自己的想法被反对，所以我从来不说。我害怕被拒绝，所以我不向他人求助。甚至在亲密关系中，我也会不自觉疏离，随时做着对方会与自己分开的准备。
我睡眠不算好。能睡个5个小时已经非常不错了。大部分日子只能4个小时，有时候甚至一夜无眠。而且我有一个反反复复重复的噩梦。
我在高中的班级教室，老师又一次拿着我分数不高的考卷，当众批评我的成绩。记得一次化学考试，我有了一些进步。老师把我叫出来说：“按我的经验，你一定作弊了！”
现在想想真是，去他*的。
每当这个噩梦出现时，我都会在第二天处在特别自卑的状态。从我2011年高中毕业起，这个噩梦便反反复复地出现。
说起我的高中。我是在中考压着分数线考上的高中。拉开中考成绩，我是年级倒数第一。
刚刚上高中时，我保持了初中时的拼劲，很努力。但因为排名靠后，家庭对我一直在打压再打压。不仅仅收走了我搜集的军事题材剪报，甚至连老师推荐看的《读者》也被武断地认定为闲书。总之一句话，那些东西都没什么用。
随着分班考的结束，我离开了一个愿意鼓励我的老师。终于在每天的上学时间，我也要迎接一遍又一遍的打压。心里一遍遍地尖叫着，就不能鼓励我一下吗？难道你们除了对我生气，别的都不会了吗？
我听到的只有：“废物！你要听我的，完全按照我说的做！我对你极其失望！”
而我当时，把高考失败归咎于没有更服从老师及家人的话。忽视了当时那个失衡的，沮丧的，失去了内在动力的自己有多可怜。我莫名地认为，为了我能够更好，我要更服从，更像一个机器人。
在许多人心目中，高中都是一个值得终生回味的地方，我的高中却不是。
乔乔（化名）。一个女孩，我的大学同学。跟我不是一个专业。她是我曾经追求过的女生，但我没追上。那天她在朋友圈发了一条水滴筹。原来是她的父亲意外车祸，住进了ICU。朋友圈的字里行间，我看到了她的痛苦。我前后在水滴捐了三次钱，给她发几句安慰的话，但还是觉得自己改变不了什么。这引发了我的思考。生命，真的很脆弱。人生也真的好短，我应该让它更有意义一些。刚刚认识她的那一年里，她阳光，积极乐观，开朗，善解人意，也善于倾听。我甚至在她面前聊我自己的事情时哭过。但最后的半年，她突然变成了另外一种性格。每次见到我都会怼我。拒绝我的告白时更是怼得完全不留情面。最后，以接下来会异地为理由彻底拒绝。我一直以为我突然被她讨厌了。在跟她闲聊了一周半之后。某一天她突然要求进行一次视频通话。很惊讶，要知道我们之前七年总共没说几句话。而当视频接通时，我发现了这个意外——那是一张完全不带笑容的脸。她疲惫地倾诉了她的故事。她在四年前交往了她人生中的第一个男朋友。两人异地恋了一年，当她抛下自己在大城市的一切奔向男朋友后，两家却因为一个事实上并不多只是走过场的彩礼闹崩。在他们两家闹崩短短几个月后，就出现了她父亲车祸那档子事情。接下来的两年，她自始至终都是单身。中间有多位追求她的男士，她都不留情面地拒绝了。看到她的表情，我明白她还没有走出来。我尝试尽可能去读懂她内心的经历。逐渐，一个真实而完整的她出现在我脑海——她外在表现得开朗阳光，但背后除了受过的情伤，还有原生家庭的伤害。那些伤害无论是她童年时遭受的，还是她后来经历的，没有一样是她的错。但她将一切伤害，都刻在了自己身上。那一年的寒假，她与自己家乡的小伙伴们一起去唱K，仅仅是唱到晚上7点而已，却遭到了她的家人一阵痛批。“你在家都玩得这么疯，在学校里不知道你怎么跟别人瞎搞！” 她的家人骂她说。她情绪爆炸，将一瓶白酒一饮而尽，很快便倒了下去，挂了好几天的吊瓶。自那以后，她变得拒人千里之外。怼人更是变成了她与人交流的一种常态。我也变成了她这一次性格转变后第一个撞到她怼人枪口上的人。到这里，我突然想到了我自己的家庭。直到两年前，我依然认为我的原生家庭没有任何的问题。家庭和睦从不吵架，父亲事业的成功更是全家的骄傲。就在两年前，另一次失败的恋情突然让我意识到，我的原生家庭可能是有问题的。那些不高兴的事情就不要说啦，越说越不高兴，我对当时的恋人说。“当然要说啦，最亲近的身边人这都不能说，还有哪里能说？” 当时的恋人对我说。从那时起，我开始一点点意识到，原来我的家庭，从不吵架是因为从不将心底的话拿出来沟通，父亲的成功更成为了家庭问题的障目一叶。当年我曾批评一个朋友，觉得她向别人索取的太多。她却生起气来，回怼我说，你这是在否定我的自私和贪婪。现在回想起来，错的其实是我。原来被爱也是一种能力。“拥有幸福体质的人，TA能够很自然地接受他人与这个世界赠送给自己的爱。他们坚信自己值得。”想想这段时间，在咨询师的帮助下，我渐渐地可以觉察到人与人言语之间情感的流动，觉察到人们口中与文字中背后的那一片片情感与含义的雪花。理解了朋友们对我的劝解与安慰，更理解了那些爱我的人们对我的感情，包括我的家人。即使有些人用错了方法。那天我拥抱了我的父亲，当面吐槽了他的打压式教育，然后感谢他的爱。我依然是那个一直努力不让自己平庸的那个人，但同时，我可以接受平凡了。因为我真正想要幸福了——这才是我真正一直想要的东西。
我回到了高中校园，那是一个秋天。风吹起了地上的落叶，吹到了我的脸上。那阵风，很温暖。就在今年，那个噩梦消失了。至少现在四个多月了，再没有出现过。我也不再感到当时的自卑。相反，现在面对失败和别人的批评，成了一件很平静的事情。我的睡眠可以轻松到达6个小时了。了解自己这件事一旦开始，我就不想停下来了。好在，我还有我的咨询师帮我。我在网上看到过这样一种说法：会主动去心理咨询的人，他们的心理其实还是比较健康的。真正问题严重的，是那些活在痛苦中却不向任何人求助的人。当你有着让你无法去爱，无法感受爱的恐惧时，打开咨询室的大门会是你的一个好选择。让咨询师帮助你去爱，帮助你被爱。帮助你爱上你自己。相信你可以去爱，相信你值得被爱。如果要爱，我们必须爱一个真实的人；如果被爱，必须是爱真实的我。终其一生，我们不是因为优秀而被爱，只是在爱的注视下变得优秀。如果你从未见过爱，那一定是你不够相信。
