抠门，也是一种长期主义

文化

2023-04-04 01:04

处于时代路口的人们常满心疑窦，无法相信和行动，长期主义的呼唤就会应运而生。长期主义是一种宏大的投资和经营策战略。对普通人而言，认真生活即是长期主义。这些事很小，藏匿在生活的缝隙里，一旦抓住它，就能稳住摇摇晃晃的生活。

长期主义这件小事

三年前，我加入一个国际寄明信片组织，当时因疫情无法出去，我想通过这种方式了解世界。有的明信片春天寄出去，秋天对方才收到。漫长的等待之后，我在收到的明信片的那一刻会收获喜悦和满足。

我收到过一个九十岁老爷爷的卡片，他兴奋地描述着他的过往和未来计划，也收到过小朋友用稚嫩的文字表达天真的想法。和不同年龄段的陌生人交流，是一件充满未知和神秘的事。

匿名

在印尼打工的一年，学会了印尼语。

这个念头是2022年3月在雅加达机场入境时产生的。下飞机后，地接的工作人员中文不太好，只能通过翻译软件沟通。我们本该乘坐大巴车去酒店隔离，因为沟通问题只能卡在原地。这时候有一个中国人主动站了出来，帮忙安排中国人乘车、住宿。他主动告诉我他在雅加达工作2年，自学了印尼语，我听完很心动，感觉自己也可以。

购买教材，在网上查了课程，我几乎不错过任何学习的机会，下工后也不出去玩，不打游戏，就窝在宿舍背单词。在工作场合遇到当地人，会主动上去交谈。半年下来，我已经可以无障碍与当地人日常沟通了。同事、领导和当地的朋友经常对我竖大拇指，夸我聪明，这让我获得了更多人的尊重，我从没想过自己可以在他国如此自如地生活。

乙哥哥

坚持跑步是因为有一次家人患病。2018年3月爸爸突发心梗，术后心脏装上了两个支架。手术那天，医生告诉我再晚一点后果不堪设想，我坐在手术室外想：如果有下次呢？会这样及时送到医院吗？在救人的关头，每一秒都是宝贵的。

我想让自己力气更大、跑得更快，这样就可以在危险来临时为身边人争取到更多时间。我开始跑步，起初每次跑3公里，现在是6公里，平均一个月80到120公里。五年过去了，我的体能大有提升，也更有力量保护家人。

丁丁姐姐

年过四十的我在2018年做了个大胆的决定，玩滑板。这是个需要体力且充满危险的运动，最初的练习过程相当痛苦，光是最基础的滑行我就学了快一个月，年轻人可能只需要几个小时。腿部擦破皮，摔出淤青，都是常有的事情。不过感受到滑板的快乐后就很难停下来，踩上滑板迎风冲刺的自由，是我过去人生中少有的体验。

此前很长的一段时间里，我都处于一种浑浑噩噩的状态，工作时身体惫懒，注意力难以集中。感觉人至中年已经进入倦怠期，需要抓住点什么。下了班，我连饭都不吃直接冲向滑板场，阴雨天不能去室外，我就到处找室内的空地练。目前这项运动我已经坚持五年，精气神明显提升很多，活力似乎不输给一些年轻人。

蛙无缺

图 | 在广场练滑板

五年前我迷上了日本的雅子皇后，收藏了4000张关于她的图片。起初，我是被她年轻时意气风发的形象打动，随着了解的深入，得知她嫁入皇室后有很多不适和压力，还患上了适应障碍症。那个阶段的她，给我一种压抑悲伤的感觉。

因为我工作不久，手头不是特别宽裕，所以每次发了工资只打印300张。我还买了4个1000张的大容量相册，按照她人生的不同时期进行细分。每当我工作不如意的时候，翻一翻她的图片，就能获得无限力量。我也说不清这种力量是怎么来的，可能就是一种很奇妙的磁场感应。这个爱好目前还在坚持。

汤姆是杰瑞的智齿

图 | 收集的雅子皇后照片

38岁这年，我偶然决定学街舞。跟私教一对一试课那天，我让女儿坐在椅子上等我下课。过了15分钟，女儿突然说：“妈妈，我也能学会。”然后，课程就变成了一对二。

跳街舞后才发现，我的身体严重不协调，头、肩、胸、腰、胯和腿一次只能动一个部位。当老师轻松完成各种高难度动作时，我很有挫败感。为了提升，我把办公室的一整面墙都贴上镜子，每次跳我都认真审视镜子里的自己，也开始享受街舞带给我的快乐。如今坚持三年了，我身体的协调性、柔韧性都比以前好很多，更重要的是治好了我的起床困难症。

Julin

2014年，正在读高中的我因为抑郁症休学，家里有一只小狗一直陪伴我。我是美术生，特别讨厌画人体，于是就决定先画家里的狗狗。没想到画狗让我感觉很轻松，大学期间，室友都出去玩，我在寝室阳台上画动物。毕业后我先是在动物医院工作，但没有停下画画的脚步，还报课程学习过。

今年三月，我开始全职画宠物肖像。为了进一步提升画画细节，我又去报了一个宠物水彩班学习，把学到的技法用在了丙烯画上。细节问题得到了突破，画笔在手里轻松挥洒，订单几乎没断过，客户反馈都很好。把自己喜欢的事情变成职业，我的病症似乎得到了治愈。

周周

图 | 画过的小狗

一个点，深入生活

母亲去世后，父亲一个人在乡村独居，他身体不好，我坚持每周回家两次陪他。生怕他出现什么意外。疫情期间，小区封控不能外出，我每天都焦急万分。家里还有一个9岁和一个6岁的孩子得我照顾，实在没办法搬去老家陪父亲。

买车的4年里，2/3的里程是去父亲家。有时会很难过，感觉自己能力有限，找不到两全其美的方法。坚持回去看他，是我唯一能抓住的事。

大飞

图 | 回爸爸家的路上

我坚持不烫染头发已经八年。契机是我看到了一个叫“青丝行动”的公益活动，他们在宣传里说，只有没烫染过的头发，才可以为癌症病人制作假发。当时我有亲人正在经历癌症，能感受到他掉光头发后的难堪。所以我希望有一天能通过捐发，帮助一些癌症患者。

每到过年的时候，女孩子都喜欢做头发，我也羡慕她们有着漂亮的发型。但为了能有捐发的机会，我坚决不做头发。现在我已经成功捐了三次头发，它们大概为癌症患者守住了最后的尊严，我认为这很值得。

匿名

我找了一个有严重大男子主义的丈夫，他发脾气或外出喝得酩酊大醉时，我就想放弃这一段婚姻。缘于工作很忙，第二天我没有时间再想这事。后来每当离婚的念头出现的时候，我会逼自己想他的优点，节省下来的时间用来学习医学知识。

如此样循环往复，这种忍耐的日子我已经坚持23个年头。意志是更顽强了些，情绪稳定，不会因为对方过激的言语让自己气到发抖。

兔子

自从大学时期妈妈查出乳腺癌，我花钱不再大手大脚，生活费一直控制在1000元以内。现在毕业5年，我还穿着大学时买的衣服，一年四季只有四双鞋子，全靠袜子薄厚调节冷暖。

这锅馒头就是我抠门生活的缩影。蒸锅是银行卡积分换的，蒸馒头纸是每天签到红包买得到的，面粉是银行卡积分和移动话费积分换的天猫超市卡买的，一袋2.5kg，我只花了2块钱，蒸一次管一周。除此之外，家里的抽纸、卫生卷纸、洗衣液、垃圾袋都是没花钱薅来的。

我的理想是可以在北京二环买个胡同房子，并且让我的孩子可以上百年名小，让她成为在二环里长大的孩子。目前我和老公正努力往这个方向靠拢，预计这两年就可以实现。

朵朵

图 | 薅来的一锅馒头

我一直坚持母乳喂养，怀宝宝的时候就开始有这个想法。孩子两岁半以前，我只出短差，尽量当天回。

有时候三点起床，十一二点回家，还会把冰包里的母乳放进冰箱。那时候没车，背着吸奶器和冰包找客户不方便，就寄存在门口的保安室。在火车卫生间、地铁卫生间、餐馆的空包房、农户家的旱厕、公司的厕所，我都挤过奶。

奶糖

我减肥半年，瘦了70斤。2019年我们全家去香港旅行，乘电梯时，170斤的我踏进轿厢的那一刻，超重警报响了。家人哄堂大笑，我只好尴尬地退出去，默默等下一班电梯。这种耻辱感让我产生减肥的想法。

最初也走过弯路，我曾经绝食8天，每天只喝板蓝根，身体差点出事。后来我开始查资料，挑选食材做减肥餐，为激励自己，我把我170斤的照片设为手机屏保，想放弃时就看看。如今3年过去，我一直保持在100斤左右，变漂亮了不少。

shu

图 | 减肥前后对比图

30岁生日那天，我没有跟朋友出去聚会，而是一个人安安静静地躲在家。我开始在脑海中翻阅过往的经历，发现自己曾经的爱好、技能都一一丢失。我大学专业是外语，那个时候基本天天打卡，现在已经断了很久。我突然意识到，想实现更自由的人生，保持学习很重要。

生日的第二天，我下载回学习外语的APP，每天学上半小时。这个习惯已经坚持928天了。

波西米亚

意义，终将浮现

二十年前，我在网上写的随笔被杂志转载，从那时决定以写作为生。一开始每个月都给杂志投稿，但很少被采用，想过放弃，后来意外认识了一批写得还不如我的年轻作家，他们都在出书，我就有了坚持的动力。

再后来我也成功出了书。长期坚持的结果就是，赢得了周围人的认可，也影响了一些陌生人。我靠稿费在县城、省会以及上海都买了房子，也算从农村人变成了所谓成功的人。

马叛

我写了11年的日记，如今已经攒下11本。

十八年前我被医生确诊为抑郁症患者，病症影响到了躯体，我开始严重便秘。那时我上大二，经常在课上频繁地去厕所，一度不敢去教室上课。后来，我又产生了自杀的念头，好几次差点从教学楼跳下去，总觉得大脑不受控制。

直到2011年我才接触心理咨询，咨询师建议我尝试用写日记的方式缓解病症。从那以后，每当我感到抑郁、焦虑和不安的时候，都会通通写下来，一写就是几个小时，心也慢慢平静下来。写日记成了我情绪的宣泄口。现在我已经34岁，依旧保持着写日记的习惯，心理问题得到了很大改善。每每翻开以前的经历，我都坚信，病症不会将我彻底打败。

浅秋

图 | 11年间写下的日记

我16岁初中毕业后就四处打工，到了30岁，还是个没有学历、没有技能、只能出卖体力的农民工。有一天，公司做了一个内部招聘，是一个办公室的岗位，要求大专以上学历。低学历的我深受打击，于是走上自学考文凭的道路。

经过11年的自学考试，我已经拿下了12本证书，考取了3所大学的4个本科文凭，获得了两个学士学位证书。很多学校聘请我去开设讲座，我还给同事当婚礼主持，在几百人参加的活动中放声歌唱。我已经彻底改变了自己。

张淑宝

图 | 我考取的证书

我从女儿上小学开始就一直坚持走路。她上的是私立小学，离家很远，我总担心出现各种意外。一开始，我会乘坐公交车到校门口等她放学。公交要换乘，但等车间隙不固定，索性放弃换乘，改为步行。女儿学校附近道路宽阔，植被茂盛，越走心情越舒畅。

等女儿上了中学，夜里陪她学习，我们经常会发生矛盾。为了避免这种事情发生，也为了给她足够的空间，她写作业的时候我就出去走走，一年四季都能领略到不同风光的美。因为这个习惯我的身材保持得很好。马上进入知天命之年，我的体重多年一直未变，几年前买的衣服至今还能穿得进去。

坚持每晚走走，也让我心胸开阔了许多，偶尔在路上听听音乐和线上讲座，再回到家里的时候，我的心态平和了许多。后来我还带动全家，一家人经常在周末一起走路，彼此谈心。

静默如初

我原本是个矛盾纠结的人，喜欢独处，讨厌拥挤的人群，一度自我标榜为厌世主义者。那时候我一碰到堵车或排队，就会特别紧张且脾气暴躁。一次偶然的机会，我开始讲起了脱口秀，发现自己其实是个愿意向别人传达观点的人，这让我备受鼓舞。

把人逗笑是个劳心费神的事情。起初我很笨拙，内容没有章法和内涵，只管一门心思地抛梗。后来，我意识到脱口秀要有自己的主张，于是开始钻研文本。在之后的一些表演里，我会结合深刻的话题讲述，效果都还不错。不过有一次，我说了一句：“潘金莲杀夫，武松也得承担一定的责任”，当即被一个观众骂了一顿，她应该是个语文老师。