吴越：知道“生老病死”四个字，就是中年人了

澎湃新闻记者 杨偲婷

让观众人戏不分，也许是对一个演员的最高肯定。这几年，吴越在影视作品中留下不少经典角色。从“凌玲”到“蓓蓓”，从“贺局”到“艾鲜枝”，在前不久揭晓的第28届上海电视节白玉兰奖上，吴越喜提“最佳女主角”荣誉，对于追随她的影像足迹多年的观众来说，是一份礼物。

凭借《县委大院》斩获白玉兰奖最佳女主角的吴越。

吴越1995年从上海戏剧毕业，踏入表演这行已近三十年，回顾她近三十年的表演史，可以得到一个丰富的中国女性形象集合。她曾经塑造的角色，涵括各种类型、行业和阶层，从飒爽战士到纠葛中的女性，从底层母亲到位高权重，从文艺青年到基层干部。她通过表演，映射出自身成长和社会发展的轨迹。她贡献过四五十种职业形象，同时演绎了最富于矛盾和张力的情感类别。她用角色的深度和广度，挑战和突破着个体生命的经验范畴。

近日，吴越来到上海图书馆东馆阅剧场，与学者罗岗、倪文尖、毛尖、朱康、罗萌、黄锐杰、丁雄飞一起，共同讨论她塑造过的影视剧人物及其文化潜能，分享“她”的时代。“她身上的当代性和时代性都非常强烈，”毛尖作为主持人说道：“致敬一个拥有强悍戏剧灵魂的演员，我们用‘她’的时代来展望一个更辽阔的中国影像地平线。”

吴越

“所有有扩大生命能力的演员，都是好演员”

影评人丁雄飞以电影《瞬息全宇宙》作为比喻，提到以不同视角重构经典人物和神话的尝试。“吴越在近30年的演艺生涯中，塑造了那么多不同的女性人物，就好像她在多元宇宙里穿梭演绎出不同版本的人生故事。不同的空间里的吴越，为我们呈现了不同中国女性的变体。”他以“前妻”和“小三”两种女性社会身份的变体，切入吴越的演艺生涯。

在《我的前半生》中，吴越饰演的“凌玲”，几乎是该剧播出那一年，网友最讨厌的电视剧角色之一。但过了几年，观众们却对这个角色越来越理解，吴越的诠释，赋予了这个“小三”不同的质感：她是艰辛顽强的单身母亲，优秀低调的员工，细腻知心的温柔女人。

《我的前半生》剧照

而在电影《爱情神话》中，吴越又饰演了一个不同一般的“前妻”，她是婚姻中的过错方，却能轻描淡写地对前夫说：“我只是犯了全天下男人都会犯的错。”毛尖认为：这句话从女性嘴里说出来有一种革命性。“因为我们大量的影视剧都是男性犯错，但女性犯错，又敢说‘我也没犯多大的错’那种场景，在国产剧里很罕见，有一点革命性，但又不是西方女权意义上的革命性。”这位前妻“自私”得理直气壮，虽说似乎有些政治不正确的意味，但也是对无数国产剧中贤良淑德、在家苦守变心丈夫回心转意的中国传统女性形象的反叛和重叙，值得思考。

《爱情神话》剧照

吴越在“小三”和“前妻”的标签化叙事中，注入了某种复杂性，女性的形象不再是因标签而褒贬分明，非黑即白，而是成为了复杂、难以简单归类的，真实的人。朱康提出，表演在当下时代里，不仅指的是戏剧表演，它同时也被引入了人类学和女性主义的理论，“我们在日常生活当中，都是我们自己角色的扮演者，而性别本身也是由我们扮演所形成的一种社会效果。”在场的学者们评价吴越有扩大生命的能力，她能扩大“妻子”这个角色的边界和定义，也能扩大“小三”这个人设的边界和定义，“所有有扩大生命能力的演员，都是好演员。”

“一个演员不仅仅是要在套路中表演，还要通过自己的表演和套路拉开距离。”毛尖说道，“我觉得正是这种距离，让我们这些观众可以把自己不同的感受投射进去。”

黄锐杰则以《县委大院》中吴越饰演的“艾鲜枝”为具体例子，阐述了吴越表演的“非套路”。

为了演好艾鲜枝这一距离她自己生活比较远的角色，吴越曾去合肥市体验生活，跟着两位女区长开各种大会小会，做信访视察。她自己在网上也收集了不少县长，尤其是女县长的新闻资料，最终，她选择的表演方式，刨除了过多内心戏的雕琢，让艾鲜枝呈现出纪录片式的生活状态，是积极投身于生活的行动者。“《县委大院》中的艾鲜枝是表里如一，雷厉风行的县长，她的主体性不通过内心戏呈现，而是握持在具体的行动中，是在处理光明县大大小小的事情中，在与各色人等打交道的过程之中呈现。”

《县委大院》剧照

艾鲜枝是整个县委大院沟通上下的核心线索，是让整个县委大院得以运行的关键人物，县委大院又是串联整个光明县的核心线索，在这条线索中艾鲜枝也起到了重要作用，“最重要的一个环节：什么是自上而下的向基层的渗透？要理解这个环节，必须要理解县这一行政级别的特殊性。”与乡镇不同，县是一个具有更强自主权的行政单位，市通常不会干预县的具体事务，这种自主权反映在治理方式上，体现到了县一级明确的党政关系，实现决策层级和执行层级的结合。

作为县长的艾鲜枝，在党政分工之中更多是决策的执行者，作为执行者，需要经常性的向乡镇这一级别的基层社会渗透，处理具体的事务。艾鲜枝刚出场就要面对拆迁难题，她马上想到了要以妇女作为突破口。以妇女为突破口，体现了艾鲜枝，处理县乡关系的政治智慧。“在乡镇这一习惯法占主导的行政领域，国家法要贯彻自己的意图，硬性行政手段很多时候并不奏效，两者的对抗在乡镇这一级，往往以基层男性群体为主体，而妇女则构成了中间的缓冲地带，而行动者要行动必须有弹性，有了这种弹性才能真正的沟通县乡两级。”

《县委大院》播出之后，不少观众认为这部电视剧缺乏激烈的戏剧冲突，学者们认为，现在大家太习惯在影视剧中看到各种极端的人物与事件，在这个意义上，影视剧和文学作品一样，都是宣泄自己情绪的白日梦，但实际上我们大部分人的日常，没有那么多震撼人心的戏剧冲突，“《县委大院》不是没有冲突，而是大部分冲突都是在摸索试错的过程之中逐渐解决的，这很真实。但一般观众喜欢看爽剧，《县委大院》反而因为真实而显得不真实。”黄锐杰谈到。

活动现场

演员一定要自身经历某种体验，才能饰演某类角色吗

而听完各位学者的探讨，吴越表现得谦虚而幽默，“我想我吴越的皮多厚，才能坐在这样的一个场子”，“我觉得我的墓志铭已经写好了”，引得在场观众大笑。

谈到表演，吴越认为，演员的成功，专业角度上离不开编导演、服化道各个环节的配合。一个角色能否深深留在观众心中，除了演员的努力，依然有各个环节工作人员的努力。“如果一个角色成功了，观众只说你演得好，其实还有很多人的功劳都没被看到，就剩下你演员一个人在台上。”吴越坦言，“所有人一起做的项目，最后出头露脸的是你演员一个人，那么就只能祝你幸运了，因为如果你不走运的话，那也是蛮惨的一件事情。”

“观众看戏都非常直接，他们甚至认为角色就是你本人，在这个时候作为演员，你也只能去承担这一部分。”演员试图辩驳演员是演员，角色是角色，或者是因为什么原因，角色才如何如何，吴越一针见血：“其实你轮不上说这个话，因为嘴长在人家身上。”

吴越对此有发言权，因为反派角色曾带来的巨大压力和恶毒攻击，她深有体会。在《我的前半生》中，她塑造得出彩的凌玲，给她带来的是无数来自人戏不分者的网暴，其中最典型的，一是对吴越年龄和外表的侮辱，二是“演小三这么好，自己肯定也是小三”的离奇推理。

吴越曾经因此消沉，但后来释然：“我们演员总是会被设置在一些规定情景里被大众审视。我们也都知道，岁月在女演员的身上有时候是非常残酷的。谁不感慨青春呢？谁不会在青春流逝的时候觉得自己有点点沮丧呢？可是没有什么比成长更重要了。”吴越道，“人家说，什么叫中年人？从知道生老病死四个字开始，那就是中年人了。”

“演员一定要自身经历某种体验，才能饰演某类角色吗？我自己本我的回答是只要我心里有爱就可以。如果作为一个演员，你心里面是没有爱的，那么你对于角色很多表达是很难完成的，演戏本身它当然是需要阅历，但当然也需要想象力。”吴越坦言，“演员幸福的地方是在于可以通过别人的故事去表达自己，通过别人的故事去点亮自己某一刹那。”

本期编辑 邢潭

推荐阅读