爱情可以很简单：理性点说，爱情是人类荷尔蒙刺激下发生的反应；感性点说，爱情是相似之处引起的喜欢，不同之处引起的迷恋。马上就是七夕节了，上周六，我们的《所有人答所有人》栏目在公号发起了一次征集：520份答卷中，分享字数最多的一位读者，用1841字描述了自己的爱情；用时最长的一位读者，在问卷里停留了15776秒，最后留下三个字：没谈过……这个七夕，在这些关于爱情的答卷中，或许都可以找到一些新的灵感。放假的时候，爸爸为了让妈妈下班可以休息，拉着我和我弟一起打扫家里卫生，然后给妈妈做饭 。等妈妈回来了，他又跑到门口特别炫耀地说：“老婆你看我都弄干净了哦！”“可以互相成长，互相陪伴，互相理解，互相依靠，互相珍惜，互相惦记。”看电视时看到里面有跳棋，无意中说了句好些年不玩了。之后有次去超市他直接买了，然后电脑上查了半天跳棋怎么玩，然后才来找我说让我教他。类似的，还有一次逛街，听到一段旋律我跟着哼唱，第二天他就把那首歌下载给我。听不到歌词，也不知道是谁唱的，我都不知道他是怎么找到的。我们属于“裸婚”，远嫁，婚礼很简单，但他还是摄影刻了光盘。结婚十多年孩子都三个了，他买的水果永远都是我爱吃的。你在闹，他在笑，不会说你幼稚，所有事都以你的感受为先。目标一致的两个人，会携手努力，克服所有困难，所有阻碍。图源：电影《初恋这件小事》
当他看到我吹唢呐，我看他吹卡祖笛的时候，我俩就知道，必须得是这个人。每天都有说不完的话。我们对彼此说的最多的一句话是“你长得真好看”；对自己说最多的一句话是“我怎么这么丑啊”。深夜两点，同时讨论诗歌、文学和柴米油盐，好的爱情，是两者都有。
五年前的暴雨天，他加班回不来。我一个人在出租屋，听着外面的打雷声，翻来覆去睡不着。当时他工作的地方在西山，骑电车要一个半小时才能到。他没带雨披，路又难走，到现在我都不知道，他是怎么赶回来的。这些年，每次赶上他加班，无论多晚，我都会留一盏灯，等着他回来。有次我和他吵架了，他摔门出去；我在家气呼呼地打包行李，打算一走了之。过了半小时，他回来了，把我爱吃的小蛋糕放在桌子上，拎着刚买的菜就进厨房了。吃着奶香味十足的小蛋糕，听着里面的炒菜声，突然就泄了气，忘记我们吵架的原因了。2008年地震，我们正在教室等下午上课，地动山摇的时候大家都在惊慌，往教室外乱冲。这个男生冲破人群去拉着女生一起往外逃。他们现在小孩已经挺大了。那个时候我们只是刚刚谈朋友，而我只是一个始终觉得自己没有家的外乡人。他指着一片废墟说：你看，这里以后会造房子，这里以后就是我们的家。我们从谈朋友，到结婚，到有小孩，从来没有怀疑过彼此是相爱的。我无论做什么他都鼎力支持，比父母还要包容我；而他最绝望怀疑人生的时候，也是我在他身边开导他、陪着他。彼此有爱，愿意分担愿意付出，而不觉得自己为了这份感情牺牲了什么。我和老公谈恋爱的时候，我在临省上大学，他不爱学习，参加工作多年。有一次他朋友过生日一起吃饭，他看见别人成双成对，一上头，拉着他的朋友连夜开车五个多小时来找我。凌晨五点，他给我打电话说他在宿舍楼下，我不相信，他说你出来看看不就知道了。我跑下楼看见他笑嘻嘻的看着我，真的很感动，他的冤种朋友说好会在路上陪他聊天，结果刚上高速就呼呼大睡了，他一个人，沉默的开完全程。他常说我问他“爱不爱”好傻啊，因为他不主动说爱我这两个字，我就故意逗他让他说。分享点点滴滴，我俩没事就打视频瞎扯（上班距离太远，早晚在家里见一面），吐槽同事，吐槽食堂，聊聊两个娃又解锁了啥技能，还有更神奇的，他那里下雨，我这边竟然不下……就是这种零零碎碎的斗嘴，互相安抚对方浮躁的心，知道彼此都是对方的港湾。大四上学期一直在图书馆准备考研，心理压力特别大，每天最开心的片刻，是学累的时候，偷偷瞥一眼书桌斜对角超有气质的姑娘。直到考研前的那一天，斜对角的姑娘手机突然掉桌子上了，然后两人相视一笑，她还俏皮的吐了吐舌头，顺便祝福我考研成功。考研结束后，两个人互加了微信，然后才知道她是大三的外国语学院的学妹，然后找了个借口请她吃了饭。然后因为考研未上岸，面临马上毕业的问题，前路茫茫，也就未曾继续了……再之后，我二战考研上岸某北京警校，她一战上岸天津某所心怡高校。偶尔向她请教一些英语问题，也谈文学，谈日常，聊天中得知她喜欢读纸质文学作品，给她寄过几本书，第一次寄的是《查令十字街84号》，另一本是《素履之往》。尽管从来没有在聊天中明确表达过一次“爱意”，但有种感情是永远的含蓄，永远的放在心里，永远的不可说。在时间无涯的荒野里，能够刚好碰见，或许那就是爱情最美好的样子吧。在海拔一千多米的武功山举行婚礼仪式，那一刻远处高山，风带来的云雾，被吹动的绿色草甸都是浪漫。我与丈夫相处，偶尔会有拌嘴吵架，也都会说气话，但每一次冷静下来后就是道歉与示爱。生病时，他都陪我去医院；每次回老家，无特殊情况都是一起回；工资或者奖金一到账马上转给我，虽然我比他更大手大脚；争吵后首先来抱抱我……小故事太多，哈哈。两个人在一起，一方要更爱对方，对方也要理解和体贴。我想找你的时候，你又刚好想我。那天我值夜班，晚上9点半才下班，那时候我们俩聊着天，他说请我吃饭。我怪他非要让我一个人大晚上在烧烤店吃饭，正边走路边朝电话里的他发火。唉，怎么说呢，就大半夜走在路上，又着急害怕，赶着回家，又生气上火。互写书信，告白之后确定关系之前一起去做体检（恋爱体检）。没有经营的感情最后只会把爱情消耗的所剩无几，没有沟通的婚姻关系最后只会一拍两散。爱情是美好的，但是健康是唯一的，不管有多上头，在亲密关系更上一层楼的时候，务必要理性看待：体检报告＋无犯罪证明＋征信证明，缺一不可。如果对方（不分男女）不认同不配合（我认为很不负责），我觉得也就没有发展下去的必要了。
21年自己在三亚旅行的时候，遇到一对爷爷奶奶，他们也是出来旅游的。我遇到他们的时候，爷爷正在给奶奶拍照，而后他们互换拍照留念。看到这一幕，我就上前去询问是否需要帮他们拍一个合照，他们很高兴地同意了。就在我接过他们的手机，准备开始给他们拍照的时候，爷爷很自然地牵起奶奶的手，而奶奶笑得也很开心。再看看我自己，单身23年，身边的人大都觉得我也不差，为何不去恋爱。我却觉得，我还没有那么一种能力，去可以承受一份感情的重量。如果某一天，我真的想和某个女孩在一起，或是去追求她，肯定是考虑得很清楚、想得很明白，我可以做到对她负责，令她安心。
“绿皮火车，硬座，26个小时，跨半个中国去见她。”“妈妈住院，爸爸在旁边商店买了身衣服，一件件拿出来给妈妈看。”
爱是“姥爷拉着腿脚不方便的姥姥，老夫妻牵着手一起下山。”有人认为爱是自主填空，里面要填上什么，不由自主，天马行空。它可以是“倾我所有”，可以是“不伴随套路的真诚”；可以是“目标一致，眼界相同”，也可以是“就算很难做到，也尝试去理解对方”。也有人认为，爱是半命题作文，尽管有极大的发挥空间，却始终有相同的落脚点。答卷中，被频繁提及的关键词有：互相理解、三观、尊重、包容、陪伴……许多时候，人们更在意步调一致的陪伴，而非须臾片刻的浪漫；更期待灵魂契合的双向奔赴，而不是充满不确定的惊天动地。爱情是直白的，直白到即使闭上嘴巴，也可以从眼里看见；爱情是琢磨不透的，独立和依赖看似矛盾的词结合在一起……而无论你的答案是什么，七夕，祝你终将拥有自己理想中的爱情。
这是《所有人答所有人》栏目七夕的一次特别策划。
创立这档栏目的初衷，是想找到生活中有态度的“所有人”，大胆阐述自己的观点态度，分享自己的亲身经历。
以后的每个周六，小妹都会在公号发起一个话题，也期待看到所有人的分享，让那些深藏于心底的话，在思想的碰撞中迸发更绚烂的火花。
