渡十娘｜朵拉：怀念玲瑶

电视剧

2023-08-30 23:08

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜朵拉

编辑｜渡十娘

作者简介

朵拉，原名林月丝，作家/画家。祖籍福建惠安。槟城出生。厦门大学校友。2019年获槟州元首封赐DJN准拿督勋衔。个人集52部。国内外文学奖 60多个。国内外个人画展26次，读者票选十大最受欢迎作家，文学作品译成数种外文。

最近这段日子我正在把过去许多年手写的日记，整理收入电脑。看着旧日记本里2010年10月的行程和记载，里边写着我和吴玲瑶同游武汉的记录。

作者朵拉（中）和吴玲瑶（右）

2010年10月17日上午在武汉机场，一下机就遇见吴玲瑶。我们一起受邀去参加在武汉宜昌主办的第16届世华文学国际学术研讨会。主办单位安排学生来接机，我们同一部的士进城。车程大约一个小时。已经是十点多，但整个城市仿佛没醒来，天空灰朦朦，似阴霾天，感觉这是个沉郁的城市。

幸好有吴玲瑶，一路上笑话连篇。其中一个最难忘的是说一个北京老作家的自嘲：“一尿之恩，当涌泉以报。现在年纪大，点滴在心头。”

她还提起上一回在山东一间大学演讲，礼堂很大，人群拥挤，来了五千多个学生，后来的学生只能伫在窗口外边听她讲笑话。

这一回到武汉，方方安排她到三家大学演讲。

我们报到时，遇见武汉大学的张晶，她看见我马上说要安排我和吴玲瑶同台演出。

我敢吗？我问自己，然后我回答张晶老师说我不敢呀。

这应该是和吴玲瑶第一次见面，但之前我读过她好多本书，自然对她不陌生，而待人亲切的她，对我也像老朋友。

幽默作家吴玲瑶

会议过后，巧合地我和她都选择到神农架旅游。那个住在山上的晚上，主办单位把我和她安排在花园酒店的同一个房间。

酒店设备不太好，厕所有问题，洗一个澡，浴室即淹水，房间有异味，关窗觉得闷，开窗觉得冷，且无暖气，两个女人包在被子里冷得不知如何是好。处在这样艰难的环境，丝毫没有影响吴玲瑶的幽默程度，照样不断给我讲笑。如果不是日记记载，我已经忘记那个晚上的各种难处，但却记住了她的笑话。

玲瑶（右）和朵拉在神农架

睡觉之前还听她丝毫不在乎地自嘲：这回到武汉来，同车的一个女教授，年纪比她老，一直在问她“你年龄也不小了，还不穿袜，凉着了就糟糕。”认识吴玲瑶的人都知道不受拘束的她，无论人到哪儿，总是拖鞋出门。她说那个女教授一问再问，让她想起她在上海买衣服的事。服装店的售货员看她一眼就说：“没有你那么胖的size。“说完还加一句，“不过人老了胖点好看。”她去跟老板娘投诉，老板娘请她原谅：“那个女孩刚从乡下来，说话太老实了。”

她说笑话既不加注脚，也不多解释。却有办法让你笑得没法喘气。两个女人在一起，当然也说了许多彼此都认识的朋友的故事，还有一些私己话。真的是初识即一见如故。

就在这个把手抄本日记打进电脑的时候，收到吴玲瑶去世的消息，真的无法置信。她的可爱笑容，亲切声音都从日记本的文字里纷纷跑出来让我思念。

也是在那个寒冷的夜晚，她告诉我下一届世华女作家会议要到福州和金门，她老公陈汉平是金门人，身为世华女作家交流会会长的她邀请我出席。并加了一句，当年槟城菩提学校的校长傅晴曦是陈汉平的阿姨呢！同时她也跟我提到想去槟城看一看的意愿。

2013年10月18，19日，吴玲瑶的槟城演讲之旅终于成行。妹妹岳桦当时是槟城留台同学会副会长，我通过她联系光华日报副总陈虹䓨小姐，办事干净俐落的陈副总马上着手进行，本来只有一场演讲，当这一份世界上最老的中文报光华日报的总编辑胡锦昌看了吴玲瑶的简介和PPT内容，要求再加一场。结果玲瑶没有一点犹豫，完全不提费用事，即刻便答应了。

吴玲瑶的听众们

光华日报那一场《笑里藏道》由我主持，会场不大，全场满座，有人就站着听到结束。第二场轮到北海，是由女儿陈焕仪开车载我们过去。焕仪见到吴玲瑶比我还兴奋，因为她从小就看玲瑶阿姨的书长大，而且深受影响，所以写的文章都带幽默诙谐。她说特别喜欢玲瑶阿姨的文章风格。

第二场会场比之前大了数倍，是当天特别搭建出来的，我觉得不好意思，但玲瑶却说格外感谢。那个晚上的人潮比前一个晚上在光华日报的更爆场！那个晚上她的难忘笑话是“总听人说明天会更好，真正的事实是明天会更老。“不停地听到如雷的笑声和掌声，就是玲瑶演讲的符号！

听到玲瑶阿姨逝世的消息，焕仪很难过，她说她尚记得载玲瑶到槟城世界遗产区观光时，在侨生博物馆，也是娘惹峇峇博物馆门口，当她指着门口说，这个地方是新娘新郎拍婚纱照时最喜欢的背景。玲瑶马上捉住岳桦的手说，我们来合照。

她说她更加难忘的是，送玲瑶到机场，玲瑶说“朋友来了很高兴，朋友走了更高兴！”焕仪说她快要笑死了，玲瑶阿姨真是一个来了，叫人希望再来的朋友呀！

接下去的20号至25号，我们一起参加蓉子主办的“品读潮汕”采风活动。只要玲瑶在，笑话永不缺场。路上全车的各国华文作家都围绕得玲瑶开怀大笑。“我爸每天黄昏出去做走狗”“晚上爸爸陆陆续续回来了”“想要减肥，就在冰箱内贴美女图，果然有效，但是老公加了十磅。”“看见你的毛换了颜色。”太太和先生停在交通灯，见隔壁车年轻情侣在亲吻，太太回忆往事：从前每到停车红灯，先生就亲吻，叫先生应该再次如此这番，先生说好，可是接下去，直到回家都没有交通灯，太太问怎么回事，原来先生听完直接上了高速公路。“

不管去到那儿，玲瑶在，笑声便在。她一直是全部朋友们的开心果。她也很愿意为大家点燃欢乐的那盏灯，和她在一起都是美好时光，谁会忘记呢？

俏皮风趣的幽默是一种自信的表现。带着乐观的心去看世界，用个人的急智妙语把她对社会深刻的洞察和幽默地剖析分享给大家，无论认识或不认识的人，这是极少人具有的特质呀！