马斯克：鸿鹄之志，无远弗届 | 经济学人

公众号新闻

2023-09-22 00:09

写在前面

思维导图作者：

Charlie，往者不谏，来者可追

干货分享 | 如何2.5折官网订阅经济学人？

精读|翻译|词组

Culture | Messiah, menace or both?

文化 | 救世主，混世魔，还是兼而有之？

英文部分选自经济学人2023916期文化板块

Culture | Messiah, menace or both?

文化 | 救世主，混世魔，还是兼而有之？

Impulsive and self-destructive: Elon Musk as depicted in a new book

生性冲动、有自毁倾向：新传记赋予埃隆·马斯克的形象标签

The billionaire has a lofty vision for humanity—and is unusually determined to see it through

鸿鹄之志，无远弗届

What exactly is going on with Elon Musk? This question once preoccupied only techie types. But Mr Musk’s prominence in space-launch services, satellite-internet access, electric cars and social media means that the unpredictable behaviour of the world’s richest man now has global consequences. He controls Donald Trump’s access to Twitter, internet connectivity for Ukraine’s armed forces and America’s ability to send people into space. He has altered the course of multiple industries. And he has a knack for spotting what will be important in the future (so his side bets on brain chips and humanoid robots are probably worth watching). It is no surprise so many people now want to know what makes Mr Musk tick.

马斯克究竟在搞什么鬼？这曾经是只有科技迷才关心的问题。但如今，马斯克的商业帝国横亘太空发射、卫星互联网接入、电动汽车以及社交媒体，也就意味着这位世界首富难以预测的行迹将会影响全球。特朗普能否访问Twitter、乌克兰武装部队能否接入互联网以及美国能否将宇航员送入太空，都要看马斯克的脸色。他改变了一众行业的进展历程，对于未来世界的大本大宗洞若观火（他在大脑芯片和人形机器人上的豪赌也因此非常值得关注）。难怪如今众生皆欲知，尚有何项目能令马斯克心痒难耐而欲一展拳脚？

Walter Isaacson sets out to answer that question in this intimate biography. Previously a biographer of Steve Jobs, he shadowed Mr Musk for two years, gaining access to his family and closest confidants, to produce a detailed psychological portrait.

沃尔特·艾萨克森（Walter Isaacson）在这本“私密”传记中试图回答这一问题。他曾为乔布斯立传，如今，他如影随形地跟访马斯克长达两年时间，接触了他的家人与密友，勾勒出了一幅细致入微的心理画像。

Born in 1971, Mr Musk had a tumultuous childhood in South Africa. He was brought up partly by a struggling single mother and partly by an abusive father. Violently bullied at school, Mr Musk escaped into daydreams and science-fiction novels. As a young man he emigrated, first to Canada, then America. He made his first millions during the dotcom fever of the late 1990s, co-founding an online business directory and then an online bank that, after a merger, became PayPal. He then set himself the modest goal of turning Homo sapiens into a “multi-planetary species” that could survive extinction on Earth.

马斯克生于1971年，曾经在南非度过了一个纷乱动荡的童年。他成长于单亲家庭，有一段时间和母亲相依为命，日子过得捉襟见肘，后来搬去和父亲一起生活，但父亲有虐待倾向。饱受校园暴力之苦的马斯克在白日梦和科幻小说里找到了避风港。他年轻时就移居了国外，先去了加拿大，后来到了美国。他在20世纪90年代末的.com热潮中赚到了人生中的第一个百万，与他人共创了一个在线商业黄页，随后又创办了一家线上银行，后来这家银行经历了合并，成为了现在的PayPal。再之后，他给自己定了个“小目标”，即实现人类栖居其他星球的愿景，即便未来地球不再适合人类生存，人类依然能繁衍不息。

It is hard to think of anyone else who has wrought such astounding change in so many different fields of endeavour, notably with SpaceX, his rocket company, and Tesla, a maker of electric cars. Yet Mr Musk is as widely loathed as he is admired, thanks to his pronouncements on politics, his crusade against the “woke mind virus” and his rocky stewardship of Twitter (which for some reason he has renamed X). Mr Isaacson describes a man with a lofty vision for humankind, but who is impulsive, pugnacious and self-destructive.

很难想象还有谁能够在如此之多的（新兴）艰深领域中，引发如此惊人的变化，尤其是马斯克的火箭公司SpaceX和电动汽车制造商特斯拉所带来的变革。可是，由于其政治言论、对“觉醒病毒”（woke mind virus）的口诛笔伐，以及他管理Twitter时的各种混乱（出于某种原因，他将其更名为X），马斯克在备受赞赏的同时，也不免广遭嫌恶。艾萨克森刻画出了一个对人类有着崇高愿景的人，但他也意气用事、骁勇好斗、有自我毁灭的倾向。

In Mr Isaacson’s view, Mr Musk is propelled by a conviction that humanity is hurtling towards calamity. Hence his superhuman work ethic (the man barely sleeps) and his tolerance for risk (he has endangered his fortune a number of times and often pushes his engineers to take calculated gambles). Hence, too, his habit of furiously reprimanding or even summarily firing employees whom he deems incompetent or insufficiently committed.

在艾萨克森看来，马斯克的驱动力源自他坚信人类在迅速走向灾难。因此，他超乎常人地敬业（他几乎不怎么睡觉），风险承受力极强（他的身价遭遇过多次大起大落，他还鼓励自己的员工勇于进行合理的冒险）。因此，他也习惯于怒斥甚至立即解雇他认为不称职或不够投入的员工。

Mr Musk has faith in his own wisdom. When it comes to artificial intelligence, he believes no one but he can be trusted to protect humans from malevolent machines. He is being drawn into geopolitics, too. Mr Isaacson recounts how, as The Economist reported last October, Mr Musk refused to let Starlink, his satellite-internet service, be used by Ukraine to attack Russian forces occupying Crimea, for fear that an assault on the peninsula might provoke nuclear retaliation. (Ukraine attacked it later, triggering no such response.)

马斯克对自己的智慧充满信心。说到人工智能，在保护人类免受邪恶机器的侵害方面，他认为只有他自己值得信任。他还被卷入了地缘政治的纷争。艾萨克森讲述了去年十月《经济学人》报道过的一件事，马斯克拒绝允许乌克兰使用他的卫星互联网服务“星链”（Starlink）来攻击占领克里米亚的俄罗斯军队，因为他担心对克里米亚半岛的袭击可能引发核报复。（乌克兰后来发动了袭击，并未引发核报复。）

What transpires is a picture of a driven, talented entrepreneur who has become increasingly unstable and petty even as his influence over global affairs has grown. No doubt other business leaders are capable of unpredictable behaviour—Jobs comes to mind (a comparison the author encourages)—but they have not provided a live feed of their thoughts on Twitter. Lauded as Jobs’s successor, Mr Musk now draws comparisons with a different mercurial billionaire who inspires cult-like loyalty while acting like an aggrieved toddler.

在这本书中，我们看到了一位充满激情、才华横溢的企业家。尽管他在全球事务中的影响力日益增强，他却变得越来越反复无常，越来越小家子气。毫无疑问，其他商界领袖也有让人捉摸不透的行为，乔布斯就是其中之一（作者鼓励读者将二人放在一起比较），但他们没有在Twitter上实时发布自己的想法。马斯克被誉为乔布斯的后继者，现在人们将他与另一位反复无常的亿万富翁（指特朗普）相比较，这位富翁激发了狂热的忠诚，同时又表现得像一个愤愤不平的小孩。

Has the true Mr Musk emerged, feeling increasingly unconstrained as his wealth and power have grown, or has this behaviour been exacerbated by his use of Twitter? It is probably a bit of both. Mr Isaacson concedes that his subject sometimes behaves foolishly. Mr Musk’s addiction to social media has caused unnecessary spats. He accused a rescue diver in Thailand of being a “pedo guy”, provoking a defamation suit (which Mr Musk won). He declared he had “funding secured” to take Tesla private, when he did not, and had to make a multimillion-dollar settlement with the us Securities and Exchange Commission. As Mr Musk admits: “I’ve shot myself in the foot so often I ought to buy some Kevlar boots.”

究竟是财富和权力的暴增让越来越无拘无束的马斯克暴露了真实的自己，还是沉溺于Twitter放大了马斯克的个人特质呢？大概率是两者皆有。艾萨克森承认他的写作对象有时候举止挺蠢的。马斯克对于社交媒体的沉迷给他带来了不必要的麻烦。他指责在泰国的一名潜水营救员有“恋童癖”，因此招致了一场诽谤诉讼（结果是马斯克赢了）。他宣称已准备足够资金来使特斯拉私有化，但到头来却只是虚晃一枪，导致自己不得不花费数百万美元与美国证券交易委员会和解。这就像马斯克自己承认的那般“我经常搬起石头砸自己的脚，我想我得买几双凯夫拉防弹靴了。”

In recent years his tweets have lambasted left-wing positions on issues such as gender identity, and flirted with right-wing conspiracy theories. This rightward shift can be explained in part, Mr Isaacson says, by a falling-out between Mr Musk and his transgender daughter Jenna. Mr Musk’s belief that Twitter had become infected with wokery and was censoring alternative viewpoints was a big factor in his decision to buy it. Mr Isaacson also speculates that the deal gave Mr Musk, scarred by his childhood bullying, a chance to “own the playground”.

近年来，马斯克的推文经常在性别认同等议题上抨击左翼立场，还和许多右翼阴谋论沆瀣一气。在艾萨克森看来，这种右倾思想一部分原因在于马斯克和他那跨性别的女儿珍娜闹翻了。马斯克认为Twitter已经身中“觉醒病毒”，并开始钳制与此背道而驰的其他观点，这也是他决定购买Twitter的重要原因之一。艾萨克森也推断称，童年遭遇的霸凌依旧是马斯克心里的伤疤，购买Twitter能让马斯克“成为一个游乐场的主理人”。

All this now risks overshadowing Mr Musk’s positive contributions. Some Tesla drivers tout bumper stickers that read “I bought this car before we all knew Elon was a jerk”. More worryingly, he seems out of his depth in geopolitics. This doorstep-sized book provides a gripping account of Mr Musk’s extraordinary life. But it is hard to escape the feeling that the story of Elon Musk is still only half told.

这一切或许会令马斯克的积极贡献蒙上污点。部分开特斯拉的车主在保险杠上贴上了如此标语：“我们买了特斯拉之后才知道马斯克是个混蛋”。更令人担忧的是，他对于地缘政治似乎一窍不通。这本大部头传记笔触扣人心弦，描绘了马斯克的非凡人生经历。但也不免让人觉得马斯克的故事也才讲了一半而已。

翻译组：

Leon，男，驻外民工，经济学人读者

Forest，爱树的人，精神小花园持续耕耘中

Very，男，电气民工，经济学人资浅爱好者

校对组：

Constance，痛终有时，爱必将至

Lucian，医学翻译，灵魂在杰作中冒险

Des，愿你半生追逐便士，归来依旧心有月光

观点|评论|思考

本期感想（一）

Benjamin，初学翻译的翻译小学生

埃隆·马斯克常常被称为现实版的托尼·斯塔克。他的传奇故事宛如一部充满创意和奇迹的科幻小说，却是我们的世界真实存在的故事。

在这个数字时代，马斯克无疑是一个天才的化身。他的大脑仿佛装载着一颗星球的数据，不断思考着如何拓展人类的边界。他的特斯拉电动汽车是未来出行的先驱，带领我们走向零排放、可持续的道路。这些汽车宛如未来世界的精灵，轻盈而强大，携带着清新的空气和可持续的梦想。

而他的太空探索公司SpaceX不仅仅是一家私人企业，更是一艘通向星际的飞船。马斯克的目标是将人类送上火星，开启另一个星球的篇章。他的愿景，就如同一个现实中的火箭人，奋不顾身地冲向宇宙的未知，寻找新的生命、新的希望。SpaceX的发射场就如同科幻电影中的发射台，一次次地点燃火焰，送人类的梦想穿越星际的黑暗。

他的可再生能源公司SolarCity正如一个魔术师一样，将太阳的光线变为电力，为世界注入了清新的能量。它是地球的守护者，为我们创造了一个更绿色、更清洁的未来。在这个能源饥渴的时代，SolarCity如同一位能源巨匠，把太阳的力量赋予了人类，帮助我们走出化石燃料的阴霾。

当然，马斯克也有着自己的缺点和争议。他的坚持和固执有时被看作是冷酷和不妥协的表现。而且他在社交媒体上的言辞也常常激起争议。但正是这种坚定不移，推动着他继续前行，让他成为了改变世界的力量。

埃隆·马斯克，如同一个现实版的超级英雄，他的故事是我们时代的传奇，他的创新是我们未来的希望。无论是电动汽车、太空探索还是可再生能源，他都是一个改变世界的先锋，一位当代的奇才，他的足迹已经深深地印在了人类文明的历史中。

本期感想（二）

Charlie，往者不谏，来者可追

书中有一张照片是马斯克全神贯注地盯着火箭发射情况，他眼神中流露出坚毅，但也难掩他对成功的欲望。

在新闻中，马斯克的形象既疯狂又伟岸：抱着水槽进入推特大楼、不留情面地裁员、执着地将推特改为X、推动脑机接口研究、想带领人类移居火星。而在这本传记中，艾萨克森通过向读者揭露马斯克的童年经历与心理状态，以相对浅的程度完成一幅对马斯克的侧写。虽然我们永远无法了解他的底色，也无法从他的眼神中看穿他的内心，但这本传记可以解释马斯克的疯狂行为。

根据阿德勒的心理学研究，童年经历会塑造个人人格的特质。在南非的经历深刻地影响了马斯克的性格，原生家庭的分裂则影响了他待人接物的方式。校园暴力的阴影与父亲的刻薄行为让马斯克自小就学会关闭自己情感的阀门，所以他在工作上对他人冷酷、暴躁、缺乏同理心，随时处于斗争状态，想要掌控一切，更注重工具理性，将自己的身体物化以服务于自己的精神，或是他那宏大的愿景，同时马斯克也将他人工具化以帮助他达成目标。

而此后的创业史是一段段进退维谷的时光，虽然不乏别有洞天之时，但也不断加深从前他身上的烙印。当马斯克成功时，他表示自己很少感到喜悦，只有一种劫后余生、如释重负的感觉。他称自己患有阿斯伯格与双相障碍，像机器人一样学习人类的社交技能，在重压之下，他会暴跳如雷，也会凝视窗外一分钟后做出惊人抉择。

艾萨克森在描述上尽可能地做到了中立，并表示切不可从孤立的一面评判人物。马斯克为人鲁莽冲撞、冷酷霸道，不顾一切地想达成自己的目的；他的惊人壮举绚丽夺目，他对科技创新的投入令人钦佩。

传记的目的不是造神，也不是呼吁读者去复制他的所有行为与思维方式。马斯克不曾在公众面前自诩为神，在读完传记后将他与普罗米修斯比肩并非明智之举。马斯克的绝大部分成就依靠他自己，也依靠他员工的努力，同他完成种种大梦，但环境因素其实不容忽视。一场轰轰烈烈的造神运动，可以预见的后果之一就是众人将他推下神坛。

虽然马斯克在对待员工和异性感情上是个十足的恶棍，但抛开这些和他的政治言论，至少读者可以从传记中学到马斯克的自我驱动力与无畏，对自己所热爱的事业的无穷追求，一次次失败后的起跑。再借用史铁生的一句话，命定的局限尽可永在，不屈的挑战不可须臾或缺。

以下是剧透：Elon Musk这本书其实就是：马斯克有了个主意→马斯克开始大展拳脚，卷生卷死。马斯克发现员工卷→马斯克觉得他们可以更卷，开始设置极限ddl，逼疯了员工；马斯克发现员工不卷→马斯克直接开除他们，然后找人替代他们的位置。马斯克成功了→马斯克不满足，继续搞新想法；马斯克失败了→马斯克暴跳如雷表示“我不服，我一定行”→马斯克经过失败后终于成功→成功后接着卷，从头开始循环。