一位90岁读者的手写信|面对死神时的爱情
本文系读者投稿,来稿请投至:
zhuangao2@lifeweek.com.cn
文|读者:文任毅
三联生活周刊编辑部
各位好!
我是一个九十岁的业余作者,今有一篇迟投的稿件,请审阅。
成稿原标题为《从死神那里喊回来的我》,完稿时间为2005年11月,当时写好后就把它和其他小稿子放在一起,一直放在了抽屉里。这些年里,紧跟着我自己的病,老伴也患重病,我就全身心地守护在老伴的病床前(稿子也是在病床旁边写的),没有想过投稿。2020年的时候,我又急于写一部长篇小说《和平年代》,仍然没有把小稿子放在心上。
最近,一些朋友和我聊天时提起了这些稿子,他们调笑着批评我说:“阎王爷让你活到九十岁已经够意思了,你还想做更多的事太不客观,眼前明摆着的,你就把写好的稿子给人家看看吧。”我想这话也对,除了少数稿子有时效性,大多稿子对现实生活还是有借鉴意义的,因此,我接受了朋友们的批评,趁着冷水里冒着热气,就把小稿子一一投出。
请编辑部审阅迟投的稿子后提出严厉批评,我做好了修改的准备。
此致,
敬礼
业余的作者
文任意投
2023年10月29日
2003年7月8日大清早,我爱不释手地拿着刚寄来不久的《老年人》第6期和医保卡来到了市医院,为的是进行一次体检。如果确认身体状况正常,就准备于近期去北京的出版社商量我撰写的《爱与恨》系列的出版事宜 (《爱与恨》系列第一部于1999年已由解放军文艺出版社出版,这次是去商量第二、三部的出版)。
意料之外的是,当我上午9时进行肠镜检查时,一位实习医生因操作不当把我的大肠捅破了,病情急转直下,惊动了医院里许多医生护士。这时,我老伴张纯来到了我的跟前,她见我痛得全身冒汗,肚皮迅速被气体充填鼓胀,急得差点昏了过去。我上气不接下气地告诉医生,我老伴患有严重的高血压、心脏病。医师随即劝张纯不要着急。但我老伴却对我寸步不离,抢着帮大家抬担架将我送手术室……之后我就昏迷过去,什么也不知道了。
《酒神小姐》剧照
也不知过了多长时间,我隐隐约约地听到在很遥远很遥远的地方有人呼唤我,我竭力要辨别清楚是谁在喊,只觉得是女声,好熟悉。啊!是了是了,是母亲惦记着我怕挨冻了,怪不得凉风飕飕的(空调),好冷呀,是该增添衣服了。但不对呀,我母亲不是早去世了,况且现在是夏天,添什么衣服。那么,是我年幼的女儿在呼唤吧,大概是到吃中午饭的时间了,该回家了。噢噢,不对不对,又搞错了,搞错了,这不是我女儿在喊,是我的女朋友张纯在同我说悄悄话哩!
那不,一轮明月高悬夜空(电灯),我同张纯正偎依着坐在淮河岸边观夜景哩。远方,月色下的群山正为欢迎我们披上了一层薄薄的轻纱;近处,潺潺的流水为激励我们奏响了一曲曲悦耳的歌声……年轻人的恋情就好比是一罐蜂蜜,任凭倒过来掀过去总是甜滋滋,香喷喷的。其时,只听到张纯附在我的耳朵边似乎是恋恋不舍地说:“老文……你不能走啊!你不能走啊!你走了我怎么办?”不过这话使我觉得张纯这个人变得很奇怪,我们俩本来就紧紧地靠在一块嘛,我一个人走到哪里去?
《金婚》剧照
可喜的是,张纯接着就改用饱含深情的温馨话继续说:“任毅同志,你还记得我们在信阳第一次见面,坐在淮河岸边的情景吗? 那晚的月亮是多么多么的圆,多么多么的亮啊!当时我们都说是嫦娥和吴刚在嫉妒我们哩。我还讲:‘你们嫉妒什么,我们将要建立的家庭,肯定会比你们待在月宫里更幸福。’你呢?你当时不是很赞成我的意见么?这不,如今我们已经是儿孙满堂,过上幸福生活了啊!那么,你为什么要在这个时候离开我们呢?你为什么要一个人走呢?”随后,我居然听到张纯生起气来了:“文任毅,你不能走,你给我回来,你快回来呀,我的任毅同志……”
总而言之,随着张纯这一系列的感情变化,她的每句话都在渗透着我的心脾。我多次企图向她回话,但又并没有把话发出去。我实在忍不住了,终于倾尽全力要向她解释:“张纯,你胡说什么,我一个人往哪里走,我没有走嘛……”说真的,也正因为我这次拼命地挣扎了一阵,才忽然觉得我同那很遥远的声音拉近了距离,我切身感觉到了张纯就紧靠在我的身边讲话。
《天才基本法》剧照
同时,我还感觉到了我的四周围着有许多的人,而且讲话声也突然嘈杂起来。首先是听到我女儿在说:“静静,静静,刚才我爸在讲话了,是喊‘张、张、张纯’,是喊的张纯,没有错,医师快来呀,医师快来呀,我爸醒来啦,我爸醒来啦。”接着是,我听到我老伴张纯“哇”的一声哭了起来,随即就有人把她拉到了一边。
再就是,一阵阵议论声乱了起来。这个说:“这下子放心了,爸爸活过来了,还是医师讲的对,危重病人就喜欢听他最熟悉的声音,最触动他灵魂的故事。”另外一位说:“呵呀,我总算明白了,快要死的人是可以喊回来的。”第三个说:“哎别说傻话了,爷爷听了会不高兴的。”第四个说:“是了是了,爷爷最喜欢的是听奶奶讲他们的恋爱故事。”第五个说:“可不是,奶奶也是抹去眼泪听了医师的话,才给爷爷讲他们的恋爱故事的啊!这不是,医师就是因为看见了爷爷带来的《老年人》杂志上登载有爷爷和奶奶谈恋爱的文章,他才嘱咐奶奶该如何如何讲的哩。”第六个说:“呀,这可得感谢医师和《老年人》杂志哩,不然,谁会想到亲情的呼唤可以把危重病人叫醒呢?”
《狂飙》剧照
排版、审核:同同
大家都在看
微信扫码关注该文公众号作者