《隐入尘烟》爆火：一部讲农民恋爱的片子，能给我们怎样的育儿启示？

如果说近期国产电影出现了一个奇迹叫《隐入尘烟》，估计没人会反对吧。

在如今光怪陆离的商业电影市场上，这部农村题材、小众文艺的电影似乎注定先天不足，想要露出头角都困难，更别提要杀出重围。

而事实也的确如此：7月8日上映，前54天里票房不到4000万。如此平庸甚至糟糕的数据表现，以至于各大电影院都纷纷准备要下架这部片子。但神奇的是，一众博主看不过去了，在他们的集体推荐下，这部电影的票房和排片量竟然开始出现前所未有的逆转。

截止到9月7日，《隐入尘烟》上映的62天，票房已经突破1亿，与此同时，豆瓣评分依旧维持在8.5分的高水准上，在文艺片里可以说是叫好又叫座。

那这部片子到底讲了什么呢？

简单来说，《隐入尘烟》讲述的就是两个西北农村里的小人物相亲、成家过日子的日常琐事，种庄稼、盖房子、养小鸡、收麦子……除了女主人公贵英的意外身亡，整部片子几乎看不到什么巨大的反转。

但我周围看过这部电影的人，却无不为它呈现的内容深深打动。网络上，有众多百万级博主以及无数网民饱蘸深情，书写自己的观后感。这些绝大部分生活在喧嚣都市，没有经历过巨大苦难和波折的人，为什么会对两个面朝黄土背朝天的农民的故事产生了巨大的兴趣呢？

个中原因，网络上也有不少分析和猜想。但在我看来，根本原因是三个字：被看见。

与其说《隐入尘烟》讲了两个社会边缘人物相濡以沫的故事，不如说是两个从不被看见的灵魂互相看见彼此的故事。

“渴望被看见”这个人类生命的本质需求，将横亘在百万博主和农村小人物之间的巨大差异磨平了，在这一刻，他们感同身受，一起喟叹一个人的寂寥与落寞。

除了博主们，你、我、他，芸芸众生的每一个分子，都渴望被看见、被理解。所以我觉得这就是为什么《隐入尘烟》这部小众电影，在首映两个月无人问津之后突然引发了二次热潮。

被看见，生命就有了光

在两人相遇之前，贵英和马有铁都身处绝境。

生活在西北农村的马有铁在家里排行老四，是一个40多岁还没娶上媳妇的老光棍，善良又懦弱。他寄居在三哥家，勤勤恳恳跟着三哥干活、打工二十多年，却连一台电视、一间属于自己的房子都没有。

被忽视、被轻视是他生活的日常，他的本分、善良、努力都不曾被看见过。他对生活的期许，也未曾得到过回应。

遇见贵英之前，他觉得自己的一辈子就这样在窝囊和憋屈中过去了。

与马有铁一样，贵英也是家里的“隐形人”，身患残疾还有尿失禁的毛病。被哥嫂打骂，被迫住在牲畜窝棚里，没人关注过她的爱与悲喜。

哪怕是相亲、结婚这样的人生大事，他们也依旧是“隐形”的。

影片一开始，就是贵英和马有铁相亲的画面。一个是残疾人，一个是老光棍，第一次见面两人相顾无言，只有窘迫和局促。

讽刺的是，明明主角是他们，但亲事却是在他们都不在场的情况下，由哥嫂一口定下的。

与其说这是相亲，不如说这是两家人在合谋如何甩掉包袱。

在嫂子眼里，贵英是随时尿裤子、见不得人的腌臜货；在哥嫂眼里，马有铁是不值钱、喂不饱的遭瘟驴。在哥嫂这样的精明人、上等人面前，贵英和马有铁这样的下等人是不配受到平等相待的。

不被善待的人最容易识别善意，不曾被尊重的人最容易识别尊重。

相亲饭局上，三哥骂骂咧咧去打跑出来的驴。马有铁心疼驴也跟着出去了，还拿出苞谷喂驴。这么一个平常的小动作，却让贵英看见了马有铁的善良。

她说，那一刻，她觉得驴的命都比自己的好。

她没有用俯视的角度把驴看成牲口，而是用平视把自己和驴放在了同等重要的位置。她看见了驴的任劳任怨，看见了马有铁的悲悯之心。

在漫雪纷飞的冬季，坐在屋子里的马有铁与抚摸着驴子的贵英眼神交汇。

很快他们就结婚了，没有婚礼没有酒席，只有一张结婚证。

新婚当夜，贵英尿床了，她一动不动地坐在床上，眼里满是尴尬。而马有铁什么也没说，他只是起身喂了喂驴子，又转身回屋里把煤炭烧了起来，然后钻进被窝翻身睡了过去。

虽然什么也没说，但正是他的沉默，维护了这个女人早就破碎的自尊。

他给她生炉火，好让她烤干裤子、暖和一点；他给她买长款大衣，好让她遮住尿湿的地方；他让她脱下尿湿的裤子钻进被窝，然后自己去洗脏衣服；他把好吃的给她，还在她手上种下一朵麦粒花，用最朴素的方式表达情意……

在马有铁这里，贵英这个渴望爱和温暖，尊重与呵护的女性形象终于脱离了病躯，得到了丰满。

弗洛伊德在《性学三论》里讲过一个故事：3岁的男孩和阿姨被关在一间黑屋子里，男孩大声地喊：“阿姨，和我说话，这里太黑了，我害怕。”

阿姨问：“那样做有什么用？你又看不到我。”

男孩说：“没关系，有人说话就带来了光。”

无回应，即为绝境；有回应，身处黑暗依旧能看见光。

这是那个3岁男孩的感受，同样也是马有铁和贵英的感受。

只有他们自己知道，光来了。

有了光，生活才有颜色

心理学中有一个非常著名的实验，叫“静止脸实验”。

当妈妈与几个月大的孩子亲密互动，比如逗孩子笑、摸摸孩子的小脸时，孩子会表现得非常开心。

但是当妈妈一直面无表情，并且对孩子的任何行为都没有反应时，孩子就会很慌张、害怕、大声哭泣。

为什么会这样呢？

因为在小宝宝的世界里“你存在，所以我存在”。妈妈对孩子做出反应，能让孩子确认自己的感受，继而确认自己是存在的，是安全的，是有价值的。

被看见，就是一种回应。只有被看见的人，才能获得真切的存在感和价值感，进而建立安全感。

婚后，两个原本对生活没有指望的人，生发了一起创造美好生活的愿望。他们一起建房子、一起种粮食、一起养鸡，期待能每天吃上鸡蛋的好日子。马有铁还惦记着给贵英买新衣服，送她去看病。

彼此看见的贵英和马有铁，就像两颗干瘪的种子遇到了水和泥土，逐渐苏醒、发芽，茁壮成长。

如果说在拍结婚照时，气氛还有点压抑，婚后则完全走向了另一个色调。

在尘土漫天的沙丘上，是黄色调；

在杂乱的麦垛上，黄色和绿色相映；

在田野里，绿色、蓝色、黄色交杂。

这些鲜明的色调，无形中应和着贵英和马有铁的心境。

除了色调，光也是一大亮点。

黑夜的雨天，贵英和马有铁身上都发出明亮的光束。

在黑暗的房间里，孵小鸡的箱子发出的光，仿佛营造了一个童话世界。

哪怕家徒四壁，两个人脸上由衷的笑容也让墙上的那个“喜”字格外醒目。

虽然生活依旧艰难，但是因为被看见，苦的内核之外包上了一层糖衣，有了哪怕一点点的甜。

很多人说贵英和马有铁之间是爱情，在我看来这更像同是天涯沦落人之间的“惺惺相惜”，因为遭受过风雨，所以想为对方撑起一把伞。

在茫茫人海中能被另一个人真正看到，贵英和马有铁无疑是幸运的。而看电影的时候，有那么一瞬间，我一个教育博主突然想到了王猛，那个曾经一度在热搜上居高不下的“不孝子”。

“我父母双全，却活成了情感孤儿”

理科状元、北大本科、国外名校硕士，身负多重光环的王猛在出国后的12年内都没有回过家，还用一篇《北大留美硕士万字长文控诉父母“控制与伤害”》把自己和父母送入了舆论战。

父母做了什么？对王猛来说，其实概括起来，我觉得就是“被忽视”。

没有虐待，没有辱骂，但这些细小的如同芝麻一样的琐事，却像针一样密密麻麻地扎进年幼的王猛心里。

面对儿子的控诉，王猛父亲说了一句话：“照着书来还是没有教育好。”

王猛的父母都是有文化的体制内职工，为了把孩子养好，他们在王猛很小时就看各种教育书籍，他们从不打骂孩子，犯错了也只是谈话。他们在自己的能力范围里，给孩子最好的选择，学校、补习班。

但是，他们却忽视了孩子敏感的天性，忽视了孩子的感受。他们以为孩子撅一会儿嘴事情就过去，却不知道对王猛来说“无回应之地，即为绝境。”

在父母那里，王猛从来不缺爱。但父母的看不见，让王猛活成了“情感孤儿”。

本着“一切为了孩子”的出发点，在太多事情上，很多父母替孩子做了选择，全然不顾孩子自身的需求和喜好，即便孩子明确表达了情绪和意见，也会用一句“我还不都是为了你好”搪塞过去。

“干预和支持是两种截然不同的过程，支持与孩子的需求有关，干预却代表着父母的需求。”

看不见孩子的特点和需求，付出再多，也不过是父母的独角戏。

蹲下来，才能看到孩子

所谓看见孩子，就是把孩子像成人一样对待，重视他的感受，回应他的需求。

最简单的做法，就是蹲下来，让自己的眼睛和孩子处于同一位置，用孩子的视角观察他眼里的世界，体会他的心情。

这个小动作，真的是连接成人世界和儿童世界的秘密通道。

小小常1岁多时对各种汽车非常迷恋，我特意带他坐公交车体验一番，并解释一路遇见的各种人、车子、物品。在我讲解的时候，还不会说话的他咿咿呀呀地表示反抗。我就有点烦躁，觉得他不配合。

但当我俯下身，从他的视角往外看，立马就发现问题了。原来他的身高只允许他看到高楼的上半截，而我讲的街道和行人，他都看不见。

这么无聊，难怪小家伙不爱听。

生活中像这样因父母的误会和想当然被批评的孩子不知有多少，再加上孩子表达能力不足，不会为自己辩解，很容易陷入“失语”的困境里。

武志红说：“生命力只有一种，被看见时它就会变成好的生命力，没有被看见时就会变成黑色的生命力。

不被看见的王猛陷入了黑洞，而马有铁因为贵英的突然离世也再度陷入了黑暗。只是，此时的黑暗比遇见贵英前更让人绝望。

比起从不曾拥有，拥有之后又失去更加残忍。马有铁选择追随贵英而去，尽管此时他有了房子、有了下蛋的母鸡，但他的心死了。

这世间再也没人会像贵英那般看见他的内心，珍视他的付出，他也不会再回去忍受曾经的黑暗。

影片结尾，他喝下毒药，平静地躺在贵英遗像面前。阵痛袭来时，他想到的大概也是两人初次相见的场面，没有言语、只有眼神交汇，却在一刹那间宛如飞花入梦，宛如电光火石。

“被看见是生命的本质需要。”

除了百万博主，除了孩子，我们这些为生活、为梦想奔波的每一个普通人，又何尝不希望被真正看见和理解。

为了让公司活下来，为了让更多普通家庭享受优质教育资源，我和小伙伴选择进入直播和短视频领域。但总是有人会讥讽一句：

“哈佛耶鲁的尽头是短视频、直播带货？”

尽管常爸一直初心未改，但真正看见我初心的人又有多少？

疫情袭来的这三年，太多人在默默承受意外和苦难，太多人在压抑和绝望中喘息。即便在繁华都市生活，即便没有体验过极端的贫穷，但作为一个活生生的人，又有几个人有幸能遇到愿意停下脚步，好好聊聊苦闷与梦想的知己呢？

被忽视是常态，被看见才是稀缺。在这个层面上，我们其实并不比马有铁强多少。

既然穷极一生，我们追求的不过是被看见、被理解，那就从现在起，认认真真地对待我们的孩子吧，看见他们的需求、快乐以及痛苦；也请用心对待我们身边的人，我们表现出来的关注，或许只是一簇微光，却能成为照亮别人的一团火。

写在最后：

既然说到了直播，那我也就毫无顾忌地做个广告吧：备受家长们好评的英语学习神器“超记牛”，破天荒地特价了！常爸已经记不清有多少粉丝在后台问过超记牛了，这次补货是常爸好不容易争取来的机会，数量有限、价格还超低，真的是拼手速的时候了！今早8点，“哈佛常爸”抖音直播间开抢！有需要的家长千万别错过！

长按识别下图二维码，或进入【抖音】搜索哈佛常爸（抖音号：58453250070）。

（欢迎关注常爸直播间，不错过常爸每一次直播。）

往期推荐

孩子脸上在笑，但心里在哭！这件小事儿，伤娃最深……

不逼孩子一把，你永远不知道他能多优秀！但也可能把TA逼疯

和孩子好好讲道理，为什么不管用？如何说，孩子才会听？