平静中的惊悚：《我和我的年轻痴呆老伴儿》之十六

平静中的惊悚

服药控制病情发展速度的老伴儿，像是一泓澄清了杂质的清水，她很少主动说话，回答别人问题也很简单，一般只有“还行”“可以”“好吃”“饱了”几个字，但很少使用否定词语。她的脑海里是什么样的？没人知道。

照护老小孩儿，我担负起了全部家务事，从采购食材到下厨做饭，从打扫房间到洗衣服洗被单被套，好在我有十多年住校、12年单身在西藏生活的历练，这些根本不算事儿。更何况还有洗衣机的帮忙。

刚出院的老伴儿，虽然已经不会使用洗衣机、电脑、洗澡热水器和手机，但她做家务的主动性没有变，在厨房，她帮助剥豌豆，帮助包饺子，主动刷洗碗筷。每次总把洗好的碗筷一字排列在橱柜台面上，给人一种仪式感。我拖地时，她会拿起抹布擦桌子、窗台；我登着梯子取放物品时，她会在旁边用手扶着，不断叮嘱“小心，小心”。有时，她还坚持要自己洗内衣、袜子。虽然她已经帮不了什么大忙，还会不时“添些乱”，但这种微小的表现，常常让我回忆起她没生病时的甜美日子。

没有了病态的狂躁、冲突，也缺少了互动和交流。新生活，就像一条小溪，静静地流淌。

据说音乐对活跃病人的大脑有益，特别是一些病人过去熟悉的歌曲，能够“唤醒”沉睡的记忆。为了老伴儿，也为了活跃小家过于安静的气氛，我买了播放器，只要在家，就播放世界名曲和中国经典歌曲、儿歌。老伴儿会听着乐曲跟着哼唱，其中不少是过去能够熟唱的老歌。听儿歌时她总是笑呵呵的。

我还买了小鱼在家视频通话机器人，通过它，单独外出的我可以随时与反锁在家里的老伴儿互动，借以查看她的情况。在小鱼在家上还可以点播歌曲和戏曲，酷爱京剧的我，可以随着旋律为老伴儿演唱京剧唱段。老伴儿总是微笑地坐在一旁，打着节拍欣赏。母亲家也有小鱼在家，杨琼去探望老太太时，会和她一起唱《牡丹之歌》《一条大河波浪翻》《志愿军进行曲》等老歌。（九十多的老母亲<左>和痴呆的儿媳妇边唱边跳。）

平静，令人舒心，但也滋养麻痹。一次险些酿出大祸的突发事件，犹如在我耳边重重地敲了一声警钟：“她已经离不开人了！”

那是2018年6月23日，我们与二姐事先约好，先到离北京西站很近的她家汇合，吃好午饭后，五人（我俩，二姐，她儿媳妇和小孙子）一起到西站乘坐京九（北京—香港九龙）直通车，去港澳旅游。

早晨8点半，我俩带着行李出发，坐9路公交车前往。没想到，车过北京站时，我突然发现手机忘带了！而预定酒店等信息全在那里面！必须回去取。于是我们在崇文门站下了车，当天烈日当空，气温达30多摄氏度。我看着路边的新桥饭店，突发奇想，就别拉着行李让老伴儿冒着高温和我一起来回跑了，让她在酒店的大堂里等我。

在大堂把她安置在一个座位上，行李箱、双肩背包和一个装吃喝食品的提袋放在她身边，然后叮嘱她：我回家去取手机，你就坐这儿等着，哪也别去，我一会儿就回来。她说：“你去吧，我就在这儿等你。”

我快步跑出酒店，搭上车就往家赶，到家后拿上手机就往回跑，往返也就40多分钟。而在拿到手机后，我突然清醒了：我怎么犯糊涂了？带着行李和她一起打个车回家、然后再原车前往二姐那边不是更好嘛！万一她走开了，怎么办？想到这儿，我的心一下子紧了，不断默默祈祷：千万别走，别走！可当我下车快步冲进酒店大堂时，杨琼坐的地方已经空了！人和行李都没有了！由于已经不会使用，她身上没带手机，所有证件也都在我随身的小包里。

我焦急地问前台的服务员，他们说“没注意，没看见”。像没头苍蝇似的，我小跑着在大堂及附近的空间边叫边找，还请一位清洁工到女士卫生间里查看，但也不见踪影。我提出查看大堂的视频监控，回答是“无权查看”。没办法，只能打110报警了，同时给二姐打了“杨琼走失”的电话。

很快，大姐的女婿小王开车拉着二姐、杨琼的小弟和尧尧（二姐儿子）赶来，问清情况后，大家分头往酒店周围不同方向寻找。我还给管辖我家的呼家楼派出所打了求救电话，请他们到我家和附近帮助寻找。管辖新桥酒店区域的东交民巷派出所民警很快来到了酒店，问明情况后，立即调取酒店监控录像查看。我多希望像一年前合肥车站一样，她没有走远，只是在酒店里找我。

但是，这一次我错了，监控录像显示，大约在我走后20多分钟时，老伴儿起身，背上背包，提着食品袋，拉着行李箱出了酒店大门！没在酒店里，只能去派出所，调看道路上的监控录像。民警小李带我和二姐来到东交民巷派出所。立即调取酒店外面人行便道上的监控录像，查找老伴儿的去向。

录像显示，她出门后，先往东走，然后向北拐，走向崇文门内的同仁医院。再变换南北向的监控录像，只见她背着包、拉着箱、提着袋的她，径直走到东单路口南侧的一个过街天桥边，在一位热心行人的帮助下，走过了天桥，然后继续北行。因为那边已经不是东交民巷派出所的辖区，需要到那个辖区的派出所才能继续看录像、找杨琼，派出所领导决定指派小李继续跟进、追踪。小李二话没说，骑上摩托，顶着中午的骄阳就出发了。

所里的一位女民警不断安慰我们：”你们跟着也没用，就在这儿等着吧。也别太着急，既然监控已经找到她了，就丢不了。110总台接警后，会向附近的所有派出所都发通报，无论她从东单路口往哪边走，都会找到。”听了这话，我们平复了不少，但在没得到确切消息前，谁能放下悬着的心呢？从附近买回的盒饭，谁也没胃口吃。我不断责骂自己犯糊涂，暗暗祈祷赶快找到、找到。

 “前方”不断传回的新消息不断安抚我们煎熬着的心：她从东单路口往东拐，朝北京站口方向走了；她过了站口的马路，走向建国门立交桥……那边属于第三个派出所的辖区，小李继续跟踪。日坛路、永安里，终于在大北窑立交桥附近找到了她！下午4点接到小李这一报喜的电话时，我们都喜极而泣，立刻打的赶往京伦酒店，同时告诉还在外面寻找杨琼的小弟他们。

四点半，我们走进京伦酒店大堂，二姐不禁扑上去搂着妹妹痛哭失声。老伴儿却笑着安慰起姐姐：“别哭别哭，我不就是在酒店外面走了一圈嘛。”对于上衣完全湿透的小李，我们无以言表地表达深深的感谢，完全发自肺腑的感谢。他冒着正午、下午的骄阳，在35度的热浪中，奔跑了四个多小时！而从九点半算起，杨琼则负重走了六个多小时。

一场吓人、揪心的惊险剧总算落幕。为了满足二姐一家的心愿，我当即决定，把原定的今天中午乘直通车“滚”去港澳（车票已经延误作废），改为搭乘明天清早的航班“飞”往港澳。这样，一点儿也不耽误行程。不过是把在火车上过夜，改为在自家睡觉。

一星期的港澳之行，顺风顺水。二姐他们三口，沉浸在海洋公园、迪士尼乐园的欢乐之中。我和老伴儿则忙着办理杨琼在香港银行理财的遗留事宜，与几位老朋友聚会。老朋友们都说，杨琼一副容光焕发的样子，根本不像有病。

是啊，与朋友聚会，在海边漫步，在铜锣湾逛街，老伴儿一点儿没有病状，但我清楚地意识到，她的病情又有了发展。主要表现有三点：一，在银行，她已经不能自主签字，要照着我写的样子，反复几次才能写下自己的名字。二，在马场看赛马时，曾经的选马高手，已经不会填写最简单的马票。三，在回住处时，不经人提醒，她会“过门不入”—完全忘记自己就住在这儿。

至于她的理财，更是业绩糟糟。三个保险合同，一个数额最小的，正常缴足了保费，两年后到期，还本付息；一个数额最大的，买的是与股票挂钩产品，本钱随挂钩股票下跌而损失了百分之七十；另一个只缴了两年费就断供，三年欠费加利息要20多万港币，银行账户里和所带现金，远不够数。为了制止继续损失，我只能把第一、三两个退保。病人理财，把我俩五年的香港工作收入“理“赔了百分之九十。

港澳归来，为防止再出险情，儿子买来了具有定位功能的手表、外甥女赠送了能定位的挂坠，但因她很抵触，几次之后就搁在一边了。反正凡是外出都寸步不离，戴不戴区别不大。（下图，外甥女的儿子小虎子给姨婆戴上生日礼物—有定位功能的挂坠。）

 “6.23”惊悚虽然过去了，但很长一段时间我余悸难消。这声震耳的警钟，不光再次告诫我：她已经离不开人啦！而且警示我：七十周岁的你也老啦！出门忘记带手机，只想着“天热，让她少受罪”，却忘光了医生的再三叮嘱，把“离不开人的痴呆老伴儿”单独留在酒店，险些酿成大祸，就是明证！

*****推荐吴长生老师四十年人生回忆录：【凝固的浮云】。京东有售。