豆瓣8.8,这一回竟然没扑街
《权力的游戏》完结已经三年了,HBO为其制作的衍生剧《龙之家族》突然开播。(*故事讲述的是够驾驭龙的坦格利安家族王朝的兴衰,《龙王家族》比《龙之家族》更贴合原本的含义,故正文将使用这个译名。)
由于《权力的游戏》(下简称“权游”)最终季烂尾阴影巨大,加之《龙王家族》的演员阵容并不属于抓人眼球的美貌类型,而这几年间类似的“奇幻大制作剧集”也多以惨淡收场,所以一开始的普遍评论都不看好《龙王家族》。
超出所有人意料的是,开播后剧集就收获了不俗的评价,甚至随着剧情的深入评分一路走高(豆瓣评分从8.7涨至8.8,IMDb评分稳定在8.8)。根据专业收视统计机构Samba TV统计,在首集播出前4天,在流媒体平台HBO和HBOmax观看《龙王家族》的订阅用户达到480万,超出第二名4倍之多。
许多续集或者衍生作品,都是在前作成功之后复刻原本的套路匆匆上映,以尽量快速收割原本作品的人气和产生的利益,因而往往不尽如人意甚至产生狗尾续貂之感。
为何《龙王家族》能够突破所有人的期待,拿到如此高的口碑?在前作剧集(前五季)和小说取得巨大成功的前提下,一部改编作品如何能突出重围?《龙王家族》和《权游》的精彩又在哪?没看过《权游》剧集或者原著小说,能看懂这部剧集吗?
02.
剧情才是关键因素
回到核心议题,衍生剧要怎么拍,才能既让大众满意、又能在商业上取得成功?这方面可以借鉴的例子并不多,《星球大战》衍生剧《曼达洛人》和《绝命毒师》衍生剧《风骚律师》算是凤毛麟角。
总结这两部叫好又叫座的衍生剧,大概能总结出几条准则:尊重并适当扩展原作的设定;在时间线允许的条件下,原作的主要人物可以适当出现;挖掘原作中的边缘人物,让他们来到舞台中央;即便脱离原作也能独立成篇,让没看过原作的观众也能尽快入戏;最重要的一点,剧情要达到甚至超越原作的水准。
美剧制作过程中可以说最关键的人物是剧集制作人(showrunner),这个角色兼具编剧和传统制片的职责,要把控整个剧集走向和质量,而《龙王家族》的成功有一个重要原因就在于选对了主理人——瑞恩·孔达尔和米格尔·萨波奇尼克。
孔达尔在接手《龙王家族》之前名不见经传。他年近30才开始编剧生涯,摸爬滚打十几年后仍旧无甚重磅代表作,在高手如云的好莱坞可谓边缘小透明。2013年,由他筹备的NBC新剧集《第六支枪》在美国新墨西哥州圣菲拍摄试播集却不幸夭折。
不过当时命运带来了一点转折,根据CheatSheet的报道,因为乔治·马丁当时恰好住在圣菲,作为《权游》铁杆粉丝的孔达尔成功与偶像线下见面。两人的具体谈话内容我们不得而知,不过想必孔达尔对《权游》以及原著《冰火》的热情和熟稔肯定给马丁留下了深刻的印象,在五年后HBO准备拍摄衍生剧时,马丁向他们力荐了瑞恩·孔达尔。
与孔达尔搭档运作《龙王家族》的是米格尔·萨波奇尼克,两人之前还合作过一些项目,彼此之间颇为默契。萨波奇尼克曾经担任过《权游》的制片和导演,《权游》后期重头戏之一,琼恩·雪诺和拉姆斯·波顿之间的大决战“私生子之战”(第六季第九集)就是由他导演的。
这对搭档堪称珠联璧合:孔达尔精研原著,萨波奇尼克又有丰富的《权游》制片与拍摄经验。HBO这次的投资也很敞亮:《龙王家族》单集成本在2000万美元左右。这保证了本剧在场面、道具和特效方面能够达到顶级水准。
以上种种因素基本上决定了《龙王家族》的成功,不过,还有一样最基础的东西我们没有谈到,就是原著。
《权游》毫无疑问在口碑和商业上都取得了巨大的成功,HBO不可能放弃这棵摇钱树。早在2018年《权游》临近尾声时,HBO就已经公布了即将开发的五部衍生剧。然而,有《权游》珠玉在前,衍生续作想要拍好,难度实在太大。其中曝光度最高也最受大众关注的娜奥米·沃茨主演的《长夜》(后改名《血月》),在试播集拍摄后没能通过HBO高层的评估,直接被砍。
《长夜》把时间线放在冰火正传五千年前——当时还没有坦格利安家族什么事,甚至连所谓的“七国”都还没有形成——主要讲的是人类和异鬼之间的斗争。这是一部没有原著小说作为基础的剧集,而对于《权游》和它的衍生剧来说,原著恰恰非常重要。
《权力的游戏》依傍于原著小说《冰与火之歌》,而前几季的好评要把头功归于原著的好底子,许多对话干脆就是直接把书里的原文搬上了荧幕。所以,到了后期没有原著可以“抄”的时候,两位剧集制作人(俗称“2DB”)的编剧能力原形毕露,许多在前几季铺开的故事线根本没有能力做到完美收束,只能草草结尾。
其中最典型的就是多恩故事线,前期花费篇幅树立起来的道朗·马泰尔、艾拉莉亚·沙德以及一众沙蛇等人物,最终被直接用一场草率的政变将这个重要的家族清理出了剧集。而这种没了原著可借鉴便草率处理角色和故事线的编剧方式,最终在《权游》第八季达到高潮——当然,观众的愤怒也随之达到了高潮。
《龙王家族》有原著小说可以依赖,《血与火:坦格利安王朝史(第一卷)》,不过跟《冰与火之歌》不同,它不是小说,而是一部仿西方式编年体的史书,讲述的是坦格利安家族统治维斯特洛的这段历史。相比于《冰与火之歌》简直只能算个故事大纲,这对于剧作来说有利有弊。
弊端当然就在于有大纲无细节,如何能将剧情填充得丰满动人,全靠编剧的功力;其有利的地方也同样在于有大纲无细节,编剧可以不拘泥于原著尽情发挥,“原著党”的逆反心理也不会那么强。
实践证明,孔达尔和萨波奇尼克的编剧能力确实很强。比如广受好评的《龙王家族》第三集,这一集讲了两件事:阿莉森王后产下一子,韦赛里斯国王举办狩猎盛会为儿子庆祝两岁生日;戴蒙联合瓦列利安家族击败乱军三城同盟会。而这两件事在原著中只不过是寥寥数语:
原文只有220字,而把这么两段干瘪的大纲文扩充成如此丰富却又几无闲笔的一小时剧集,《龙王家族》主创对于节奏的掌控、台词的把握令人叹为观止。
而在原著没有提到的地方,编剧也独具匠心地添加了一些原创小细节。例如,国王韦赛里斯一世在第一集饱受铁王座割伤之苦,他的左手被划破时还有特写;到了第二集,则有大学士用蛆虫啃食腐肉的方式给国王治疗左手的镜头;最后,第三集,国王在狩猎期间全程戴着手套,直到他跟王后阿莉森独处一室的时候,观众才发现,他左手无名指和小指已经被截掉,显然第二集里的治疗方案没起太大作用,伤口进一步感染了。
区区这么一个镜头,至少蕴含着三条信息:第一,不配坐上铁王座的人,会被铁王座割伤,韦赛里斯一世作为一个国王来说平庸无奇,他没有能力平衡各方势力,作为守成之主却给王国埋下了祸乱的种子,被铁王座割伤是必然。
第二,他缺乏自信,清楚自己不配当国王,但又害怕臣属们认识到这个事实,因而要极力掩饰手指被截断也就是自己被铁王座割伤这件事,以求表面上的相安无事。
第三,韦赛里斯在阿莉森王后面前,是放下了戒心的,他把王后看作是能敞开心扉说真心话的人,所以也就有了第三集的精彩场面——篝火前的对话,只不过,他对阿莉森敞开心扉,阿莉森对他显然还是留了个心眼的。
可以说,这种水平的原创细节,在《权游》里也难以找到。这里要再夸一下演员,韦赛里斯国王的扮演者帕蒂·康西丁——如果没有他的出色演绎,这些精妙剧本也无法完美展现在观众面前。
作为《权游》的衍生剧,《龙王家族》中还有很多让权游粉丝“触景生情”的地方。更大、更恐怖、更让人压抑的铁王座自不必说;第一集里韦赛里斯国王手中的瓦雷利亚钢匕首,就是《权游》最后时刻的重要物件;第三集里国王刺死雄鹿的长枪,来自于兰尼斯特家族,这又是对《权游》里拜拉席恩家族和兰尼斯特家族关系的一种暗示。
最重要的是,编剧引入了“冰与火之歌”这个概念,用梦境预言的方式,交代出了坦格利安家族的终极使命——当凛冬到来时,率领七国人民抗击南下的异鬼,这跟《权游》形成了一种奇妙的回响。
03.
历史的迷雾
虽然主创功不可没,但不得不说的一点是,原著所刻画和提供的时代背景,本身就是非常适合拍电视剧的。幻想作家骑桶人在微博上感慨说,“《龙王家族》还是春秋时期,到《权游》就是战国末期了,礼崩乐坏,无道义可言,群雄逐鹿。”
着实如此,《权游》的开端,是坦格利安家族两百多年的统治刚刚被推翻不久,大贵族们分割完胜利果实之后,兰尼斯特、提利尔等家族对分配结果不满,于是,国王一死,各大家族之间的内战就很快爆发了,他们各自拥立国王,实际上是为了自己攫取利益,更有甚者,史塔克家族和葛雷乔伊家族直接宣布独立,割据一方,导致全国上下出现了五个国王,称为“五王之战”。
整体上来说,这是一个旧秩序被打破、新秩序还没有建立的时间节点,充斥着阴谋诡计、血腥背叛,如此才会有“血色婚礼”这种为世人所不齿的残忍场面出现。
而《龙王家族》所选取的时代,是在坦格利安王朝的国王杰赫里斯一世已经和平统治五十多年之后,这个时间节点坦格利安家族的统治秩序已经基本稳固下来,但最终由于继承权的问题,各大家族在韦赛里斯一世国王死后分庭抗礼。这场内战虽然也有大贵族推波助澜,但本质上还是统治家族内部的纷争,不会影响到整体世界秩序。
但这样一个“春秋时代”显然也是有很多文章可作的,这场内战的激烈程度丝毫不比五王之战弱,因为这时候的坦格利安家族尚拥有十几条龙并分属两大阵营,多场战役都有巨龙一对一甚至多对多的精彩决战出现,这场内战也就被称作“血龙狂舞”,诸多巨龙鏖战的场面给电视剧提供了相当丰富的素材。
其实原著《血与火》还有一个颇为考验编剧能力的特质,就是历史书天然的性质。这本书以冰火世界里的一位大学士的口吻编纂,书中综合了各路一手史料,这位大学士有时候会把描述同一事件的好几种不同说法摆在一起,任凭读者判断。
这些一手史料的作者的身份影响着史料可信度,比如其中一本史书的作者据说是一位唤作“蘑菇”的弄臣,他以职业便利经常接近王公贵族,因而听到了不少一手八卦。
按照常理来说,“蘑菇”笔下的那些裤裆坊间传闻多半是胡诌的,然而有时候,它们却有可能才是真正发生过的历史。
其实,真实的历史又何尝不是如此扑朔迷离:真实发生过的历史、若干部史书里记载的历史、学者们所认为的历史和流传在民间老百姓之间的历史,这四者有可能完全不搭边,更有可能互相矛盾。史书里记载的历史或许是经过史官粉饰过的,而民间流传的某些“下三路”艳史才是历史的真相。
不过,当编剧要把这段历史拍成电视剧的时候,他们就必须要选取其中一种说法来搬上荧幕。比如说,原著对于雷妮拉公主和戴蒙、克里斯顿·科尔之间的关系便记录了两种互相矛盾的说法:
一位修士记录的史料里说,雷妮拉公主的叔叔戴蒙引诱侄女并夺走了她的贞操,事情暴露之后,雷妮拉恳求国王让他们俩结婚,但国王断然拒绝,并将弟弟赶出了首都。后来,雷妮拉公主的贴身护卫克里斯顿·科尔向她表达了爱意,还提出要带她一起私奔至海外,但却遭到了公主的拒绝。
而在八卦之王“蘑菇”的笔下,雷妮拉意在引诱这位高尚纯洁的科尔骑士,她甚至在戴蒙的指导下打扮成平民,在夜里带到妓院观察男女欢爱的场景,学习诱惑之术。
剧集更愿意让我们相信哪种说法呢?这里不做过多剧透,但总之《龙王家族》的剧情改编,既参考了正史书写的结果,又结合了许多民间传说中的桃色传闻。
这些看似“黄暴”的镜头体现了人的欲望与权力欲的交织。也把历史记载中原本弄臣对人物(雷妮拉)扁平化的评论叙述,变成一个饱满立体的个人的形象,她有自己的喜怒哀乐,人物弧光的发展也更符合一名不满20岁的公主的成长,更是能看女性在封建王朝中作为“第二性”的血泪与挣扎。
总之,像这样需要编剧作出选择的“历史节点”在原著中还有很多。其实乔治·马丁在创作《冰与火之歌》及《血与火》的时候,也参考了大量罗马史、中世纪英国史,在错综复杂、互相矛盾的史料中,找到那些最适合冰与火世界的片段,将它们融合到这个奇幻世界中来,通过种种极具张力的灰色人物的行动和言语,展现出一幅群雄纷争的历史画卷。
只要《龙王家族》剧情能够维持当下的水准,在历史的迷雾中选择一条合理的叙述逻辑,不破坏已经塑造出来的人物形象和节奏,就已经是一个足够让人期待的精彩故事了。
📝作者:于百九(北落),资深“冰火”粉丝,《权力的游戏》及《龙之家族》字幕组核心成员
微信扫码关注该文公众号作者