做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字|吴 澧
编辑|渡十娘
关于作者:吴澧,旅美博士,现在国际研究机构工作。文章曾发表在《南方周末》、《财新》周刊等国内报刊。
有的时候,艺术真的是现实的先导。早在9·11恐怖袭击之前,1998年,好莱坞出品了一部大片《全面包围》(The Siege), 预演了9·11之后美国将会遇到的可能动摇其立国理念的一个两难问题。《全面包围》的故事,从1991年第一次伊拉克战争开始。二十多年过去了,想来很多网人已经不甚了了,这里顺便谈几句历史。当时的伊拉克总统萨达姆·侯赛因挥兵占领邻国科威特。当时的美国总统老布什拿到了联合国安理会驱逐侵略者的决议,将伊拉克打出了科威特。萨达姆兵败如山倒;但老布什行妇人之仁,否决战区将领再打二十四小时、解决伊拉克主力的要求,提前宣布停火。同时,在伊拉克什叶派(萨达姆属于伊拉克的少数教派逊尼派)起义时,老布什又表态支持。老布什虽然阅历广泛,对东方落后国家的国情毕竟了解不深。他以为伊拉克军队已经没有战斗力;却不知道在那些国家,胜了是兵,败了是匪,残害老百姓出气时更狠毒。什叶派起义被萨达姆的败兵血腥镇压。影片中,什叶派起义失败后,中央情报局女特工埃莉斯·克拉夫特(安妮特·本宁饰)将一些起义人员带入美国避难,其中也有她的情人夏米尔——不过女特工并不是只有一个情人。美国反对一切恐怖活动,同样反对针对萨达姆的恐怖活动。为了防止这些人在中东进行反政府恐怖活动,美国将军威廉·德瓦若克(布鲁斯·威利饰)绑架了他们的阿訇。夏米尔觉得自己在政治上和爱情上被美国人双重出卖了。女特工指使他打入在纽约的中东恐怖分子小组,他干脆利用这一身分自己搞爆炸。联邦调查局干员安东尼·哈巴德(丹泽尔·华盛顿饰)受命处理这些案件。在他能抓住夏米尔之前,失去耐心的总统下令在纽约的布鲁克林区实施戒严。德瓦若克将中东族裔男子都关进集中营,激起了当地各族裔居民的示威抗议。坚持依法办案的安东尼干员和只求尽快破案的德瓦若克将军发生了冲突。当德瓦若克说,“有些时候,为了数千人的生命,某个人必须受苦”,准备刑求嫌犯时,安东尼激动地问:两个怎么样,六个呢,当众处死怎么样?如果他们想要的就是军队上街,就是人人走路时惊恐回头,就是破坏一点宪法呢?安东尼说:如果你拷问他(嫌犯),那么他们就赢了,他们已经赢了,你和我发誓为之流血、为之奋斗、为之牺牲的一切,就已经统统完蛋了!看丹泽尔·华盛顿和布鲁斯·威利两位大牌明星辩论,铿锵有力的男低音,听着真是长精神。三年之后9·11,电影里的情节,全都有了现实对应。美国政府认为自己是在维持联合国框架内的现存秩序,比如,以色列作为联合国成员国,有她的生存权利。但中东乱麻般的历史和现实,终将恐怖主义祸水引向美国。那些搞恐怖活动的人,或许还是美国曾经支持过的“友军”。9·11之后,美国并没有将中东裔男子关入集中营,小布什总统还呼吁保护美国的穆斯林。不过,美国搞了个关塔那摩拘留营,此举同样激起了各族裔居民的抗议。而关于刑求恐怖嫌犯的争论,则贯串了9·11之后的整整十年。至今还有民主党左翼,要求司法部调查小布什总统“纵容刑求”的责任。前不久,因为遭到某些左派教授和激进学生的抗议,美国前国务卿康多莉扎·赖斯宣布退出罗格斯大学的5月18日毕业典礼演讲。抗议理由之一,是认为她纵容了刑求恐怖嫌犯。历史表明,和平时期的民主程序往往难以应付动乱压力。古罗马共和国平时由元老院集体管理,但在非常时期,他们会推选两位“狄克推多”,暂时由这两人“独裁”内外大事。我们现在说的“专政”,其英文(dictatorship)就来自这一古老头衔。狄克推多的特权里,最厉害的是法律豁免权——任期内任何作为,事后不受法律追究。所以列宁曾将无产专政定义为“直接凭借暴力而不受任何法律约束的政权”。罗马共和国最终毁于拥兵自重的狄克推多之手;即使民主传统深厚如美国,也逃不脱动乱的负面影响。通常,美国政府(行政权)的作为,受到立法权和司法权的限制。美国最高法院多次否决了小布什政府试图略去程序要求、对关押的恐怖嫌犯进行特殊审讯的做法。美国议会也多次质询政府的反恐措施。但是,这十多年来,最强大的反对力量,还是来自美国的成熟的公民社会。特别是新闻界,始终坚持了美国宪法“不得施加残酷和非常的惩罚”的原则,坚决反对刑求恐怖嫌犯。记者们揭露了中央情报局的海外“黑监狱”,并对释放者作了追踪采访。强大的社会舆论力量,在9·11最初的混乱和激烈反应过去之后,迫使小布什政府逐步退回常规。到他的第二任期,海外“黑监狱”被关闭;基本不再有刑求新闻;押在关塔那摩的近八百囚犯中,六百多人被释放;国家安全部门的监听被置于法庭监督之下(地方警察部门的监听一向须有法庭批准),等等。美国政府反恐,是否可以为所欲为,法外行事?美国人正色道:NO!图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 皇甫茹
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除